
l’Unità, tante battaglie
«90 anni dalla parte dei più deboli»

IL GIORNALE DELLA DOMENICA
L'Unità... era il giornale della domenica mattina.
Esatto, della domenica mattina. Ero piccolo, ero
un bambino infatti, e vedevo questi comunisti se-
duti sulle panchine e le sedie del bar la Ghiacciaia
che all'epoca era il circolo dei socialisti, ma c'era-
no più comunisti che socialisti là dentro, come
era logico fosse all'epoca (erano di anni ‘50-60)
del resto; e c'era chi leggeva e chi commentava ad
alta voce perché aveva già letto e quindi sapeva, e
quindi esprimeva con calore il consenso per quel-
lo che aveva appena letto. Una linea chiara, cri-
stallina, politicamente giusta, anzi: l'unica possi-
bile. Io guardavo rapito e anche un po' intimorito
questi chiassosi, sanguigni compagni farsi carico,
attraverso le parole e il gonfiore delle vene, delle
sorti del mondo, quel mondo che doveva essere
aggiustato perché profondamente ingiusto. Inti-
morito sì da tanta enfasi, ma protetto da una fami-
glia che era tutta tesserata al Pci e allora come
potevo, con questi precedenti, essere in pericolo
fra quei vocianti animali politici? E allora mi ras-
serenavo e ogni tanto mi pigliavo anche qualche
complimento per meriti familiari. Era bello. Era
un'Italia tesa verso un qualcosa che appariva lon-
tano e vicino al tempo stesso. Un giorno ci sareb-
be stato il proletariato al potere e le cose allora si
sarebbero aggiustate. Un giorno... forse.

Quando si deve fare il punto su qualcosa che
comprende il futuro, il presente e il passato, quasi
sempre si scopre che la parte migliore forse è pas-
sata. Non sempre, ma abbastanza spesso. Eppure
allora l'aria a Pontassieve e San Francesco, mio
paese di origine, era molto più inquinata di ades-
so a causa di una fabbrica dell'Italcementi, e all'
ignoranza circa i danni che le sue ciminiere, im-
mettendo veleni nell'aria, provocavano ai polmo-
ni della gente.

Eppure... eppure... eppure. Eppure per me è
così. L'Unità era il giornale della domenica matti-
na. La domenica era il giorno più bello della setti-
mana, soprattutto la mattina, perché la sera era
lontana e il lunedì era tenuto a bada dalla luce del
giorno che al mattino sembra promettere eterni-
tà. L'Unità non è stato solo un giornale, ma un
mondo di ideali, forse addirittura un sogno. Per
questo non riesco a dire niente che sembri politi-
co... ma questa per me è la sola politica che conta.
Sono un uomo. Morirò. Per questo, ogni tanto ho
bisogno di sognare.
 ALESSANDROBENVENUTI

regista

LE SEZIONI DI UNA VOLTA
Ricordo nelle sezioni di una volta, quelle frequen-
tate durante la mia adolescenza, le prime pagine
dell’Unità affisse ai muri. Generalmente erano
quelle che annunciavano la morte di Berlinguer o
che descrivevamo i suoi oceanici funerali: una sor-
ta di pungolo della memoria per coloro i quali
sostavano, passavano, si riunivano sotto quelle lai-
che pale d’altare.

Quando, anni dopo, ho iniziato a collaborare
con l’Unità ho avuto chiara la percezione che il
giornale, per quanto costantemente rinnovato,
traesse linfa dal suo lunghissimo passato. Ora che
ha raggiunto i suoi primi novant’anni, e che molti
altri ne ha davanti, pensare alle sue pagine, tutte,
non solo quelle memorabili, è un po’ come pensa-
re alla complessa, sfaccettata avventura di una
parte costitutiva di questo Paese.
 ALESSANDROLEOGRANDE

scrittore

UN FOGLIO ANCORA RESISTENTE
Cara Unità, la prima cosa che di me hai accolto

tra le tue pagine è stato un racconto sulla Resi-
stenza. Credo che mai avrei potuto figurarmi un
modo migliore per inaugurare i rapporti con te,
foglio resistente per eccellenza: hai tenuto duro
quando ti volevano schiacciare, sei stata clandesti-
na negli anni bui del Fascismo, hai saputo rinno-
varti sempre e sempre innovare, in tuo onore si
sono fatti i festival popolari più celebri d’Italia, le
indimenticabili Feste de l’Unità. Grazie, allora!
Auguri per altri 90 anni di vita, sempre coerenti
con la Tua storia!
 GIACOMOVERRI

scrittore

PICCOLI PIONIERI
Cara unità, mio padre, un partigiano, ti leggeva e
ogni domenica ti diffondeva, con orgoglio. E con
orgoglio aveva iscritto mia sorella e me fra i bam-
bini "pionieri dell'unità ". Così ci avevano regala-
to carta da lettere e distintivo che mostravano
con orgoglio a scuola. Collaborare da 30 anni alle
tue pagine, discutere con Stefania e scrivere di
libri e di bambini, mi rende ancora, ogni volta,
fiera, orgogliosa. Grazie a te, cara, giovanissima,
nonna.
 MANUELATRINCI

psicoterapeuta

CONTRO GLI INDIFFERENTI
Cara Unità, nel 1924 hai conosciuto Gramsci e

Togliatti e Longo e poi Berlinguer e quindi il me-
glio delle pagine della coerenza, della speranza,
del riscatto e della lotta contro ogni sopruso: lo
scrigno dei nostri sogni.

Adolescente hai vissuto le sofferenze della
guerra che ha portato - come fa ogni guerra - sepa-
razioni, fame, paura, morti e quel vuoto che solo
le tragedie collettive disegnano con tratto forte e
indelebile: lo smarrimento sui nostri volti, sulla
nostra pelle, nella nostra anima.

Con raffinato garbo argomenti e sostieni - tutti
i giorni - in bianco e nero e a colori, da novant’an-
ni, i diritti di giovani, donne e bambini, di matti e
di vecchi, di tute blu e di calze rammendate, di
migranti, poeti e teatranti, di studenti, di esodati
e di pensionati al minimo contro i corrotti al mas-
simo.

Cara Unità, sei stata, costantemente, al nostro
fianco con Franco Basaglia e poi con quanti, co-
me noi di Psichiatria Democratica, si impegnano,
non senza fatica e delusioni, a mantenere aperte
quelle porte dietro le quali c’era solo violenza e
abbandono e che cominciammo a chiudere, tutti
insieme, nel 1978. Cara Unità, noi ti facciamo tan-
ti auguri, con la maiuscola e li facciamo anche a
noi: poterti incontrare, per i prossimi 90 anni,
ogni giorno, in edicola, voce libera, che faceva di-
re al tuo fondatore: “Odio gli indifferenti. Credo
che vivere voglia dire essere partigiani”.
 EMILIO LUPO

Segretario Psichiatria Democratica

MEZZA VITA
L’Unità compie 90 anni, lo compro e leggo da 45.
Ricordo i primi 50 anni, la diffusione per le case,
le sottoscrizioni, le feste. Auguri!
 FLAVIOZANONATO

ministro dello Sviluppo Economico

ALTRI 90 ANNI
Auguro a L'Unità di festeggiare altre 90 volte 90
anni, mostrando la purezza di un giovane e la ma-
turità di un vecchio saggio. Di lottare per la veri-
tà, di commettere sbagli, di continuare a essere
sentinella, di partecipare all'analisi del presente
che è sempre più difficile ispirandosi allo spirito
irriducibile del suo fondatore, Antonio Gramsci.
 GIANCARLO LIVIANOD'ARCANGELO

scrittore

FEDELE DA 65 ANNI

Cara Unità,
ecco la mia tessera da diffusore a testimonian-

za dei miei 65 anni di fedeltà e attaccamento al
giornale. Grazie dell’informazione che mi date
tutti i giorni
 OTTORINO CARLIZZA

lettore

LA TASCA DEL NONNO
La mia prima Unità non l’ho vista in edicola, e
non l’ho letta sul tavolo di casa mia, come ormai
faccio da una vita. L’ho intravista nella tasca della
giacca di mio nonno, durante le mie vacanze d’in-
fanzia nell’astigiano: ho scorto solo la testata,
avrò avuto sei o sette anni, era l’inizio degli anni
’70, non sapevo nulla di politica, ma molto di mio
nonno contadino, che quel giornale lo metteva
orgoglioso in mostra col vestito della festa. Sape-
vo, sentivo, che mio nonno era un uomo forte,
tenace, ruvido, giusto e buono, e intuivo come ci
tenesse a quel giornale. Un po’ di anni dopo ho
capito perché, e ho continuato a capirlo in tutto
questo tempo, nelle stagioni che si sono sussegui-
te, fino a questi giorni, così diversi dall’inizio de-
gli anni ’70. Ho capito che, oggi come allora, l’Uni-
tà è il giornale che guarda al Paese, alla società, al
mondo, dalla prospettiva di chi chiede più giusti-
zia e più libertà, e che si rivolge a chi è in difficoltà
senza demagogie o paternalismi, e senza semplifi-
cazioni, perché ne rispetta la dignità. Sono un suo
lettore affezionato, e un suo collaboratore orgo-
glioso, con lo stesso orgoglio che leggevo nel vol-
to rugoso di mio nonno, più di quarant’anni fa.
 ENZO COSTA

scrittore satirico

BENTORNATI
Tanti auguri Unità.Sono contento di aver contri-
buito a riportarti in edicola.
 FULVIO FAMMONI

presidente Fondazione Di Vittorio

I 90 anni dell’Unità: gli auguri
di Marco Petrella

I NOSTRI LETTORI RICORDANO FRAMMENTI DI VITA E DI LOTTE
I COMMENTI ANCHE FURIOSI NELLE SEZIONI NEGLI ANNI
50 E 60, FINO ALLE PIÙ RECENTI CAMPAGNE PER I DIRITTI
ACURADI STEFANIASCATENI
EFRANCESCA DE SANCTIS
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