I'Unita sabato 15 febbraio 2014

1

I NOSTRI LETTORI RICORDANO FRAMMENTI DI VITA E DI LOTTE
I COMMENTI ANCHE FURIOSI NELLE SEZIONI NEGLI ANNI
50 E 60, FINO ALLE PIU RECENTI CAMPAGNE PER I DIRITTI

A CURA DI STEFANIA SCATENI
E FRANCESCA DE SANCTIS

IL GIORNALE DELLA DOMENICA
L'Unita... era il giornale della domenica mattina.
Esatto, della domenica mattina. Ero piccolo, ero
un bambino infatti, e vedevo questi comunisti se-
duti sulle panchine e le sedie del bar la Ghiacciaia
che all'epoca era il circolo dei socialisti, ma c'era-
no pit comunisti che socialisti 1a dentro, come
era logico fosse all'epoca (erano di anni ‘50-60)
del resto; e c'era chi leggeva e chi commentava ad
alta voce perché aveva gia letto e quindi sapeva, e
quindi esprimeva con calore il consenso per quel-
lo che aveva appena letto. Una linea chiara, cri-
stallina, politicamente giusta, anzi: 1'unica possi-
bile. Io guardavo rapito e anche un po' intimorito
questi chiassosi, sanguigni compagni farsi carico,
attraverso le parole e il gonfiore delle vene, delle
sorti del mondo, quel mondo che doveva essere
aggiustato perché profondamente ingiusto. Inti-
morito si da tanta enfasi, ma protetto da una fami-
glia che era tutta tesserata al Pci e allora come
potevo, con questi precedenti, essere in pericolo
fra quei vocianti animali politici? E allora mi ras-
serenavo e ogni tanto mi pigliavo anche qualche
complimento per meriti familiari. Era bello. Era
un'Ttalia tesa verso un qualcosa che appariva lon-
tano e vicino al tempo stesso. Un giorno ci sareb-
be stato il proletariato al potere e le cose allora si
sarebbero aggiustate. Un giorno... forse.

Quando si deve fare il punto su qualcosa che
comprende il futuro, il presente e il passato, quasi
sempre siscopre che la parte migliore forse é pas-
sata. Non sempre, ma abbastanza spesso. Eppure
allora I'aria a Pontassieve e San Francesco, mio
paese di origine, era molto pill inquinata di ades-
so a causa di una fabbrica dell'Ttalcementi, e all'
ignoranza circa i danni che le sue ciminiere, im-
mettendo veleni nell'aria, provocavano ai polmo-
ni della gente.

Eppure... eppure... eppure. Eppure per me é
cosi. L'Unita era il giornale della domenica matti-
na. La domenica era il giorno pil bello della setti-
mana, soprattutto la mattina, perché la sera era
lontana e il lunedi era tenuto a bada dalla luce del
giorno che al mattino sembra promettere eterni-
ta. L'Unita non é stato solo un giornale, ma un
mondo di ideali, forse addirittura un sogno. Per
questo non riesco a dire niente che sembri politi-
co... ma questa per me € la sola politica che conta.
Sono un uomo. Moriro. Per questo, ogni tanto ho
bisogno di sognare.

ALESSANDRO BENVENUTI
regista

LE SEZIONI DI UNA VOLTA

Ricordo nelle sezioni di una volta, quelle frequen-
tate durante la mia adolescenza, le prime pagine
dell’Unita affisse ai muri. Generalmente erano
quelle che annunciavano la morte di Berlinguer o
che descrivevamo i suoi oceanici funerali: una sor-
ta di pungolo della memoria per coloro i quali
sostavano, passavano, si riunivano sotto quelle lai-
che pale d’altare.

Quando, anni dopo, ho iniziato a collaborare
con I'Unita ho avuto chiara la percezione che il
giornale, per quanto costantemente rinnovato,
traesse linfa dal suo lunghissimo passato. Ora che
ha raggiunto i suoi primi novant’anni, e che molti
altri ne ha davanti, pensare alle sue pagine, tutte,
non solo quelle memorabili, € un po’ come pensa-
re alla complessa, sfaccettata avventura di una
parte costitutiva di questo Paese.

ALESSANDRO LEOGRANDE
scrittore

UN FOGLIO ANCORA RESISTENTE

Cara Unita, la prima cosa che di me hai accolto
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190 anni dell'Unita: gli auguri
di Marco Petrella

tra le tue pagine € stato un racconto sulla Resi-
stenza. Credo che mai avrei potuto figurarmi un
modo migliore per inaugurare i rapporti con te,
foglio resistente per eccellenza: hai tenuto duro
quando ti volevano schiacciare, sei stata clandesti-
na negli anni bui del Fascismo, hai saputo rinno-
varti sempre e sempre innovare, in tuo onore si
sono fatti i festival popolari pit1 celebri d’Italia, le
indimenticabili Feste de 1'Unita. Grazie, allora!
Auguri per altri 90 anni di vita, sempre coerenti
con la Tua storia!

GIACOMO VERRI
scrittore

PICCOLI PIONIERI
Cara unita, mio padre, un partigiano, ti leggeva e
ogni domenica ti diffondeva, con orgoglio. E con
orgoglio aveva iscritto mia sorella e me fraibam-
bini "pionieri dell'unita ". Cosi ci avevano regala-
to carta da lettere e distintivo che mostravano
con orgoglio a scuola. Collaborare da 30 anni alle
tue pagine, discutere con Stefania e scrivere di
libri e di bambini, mi rende ancora, ogni volta,
fiera, orgogliosa. Grazie a te, cara, giovanissima,
nonna.
MANUELA TRINCI
psicoterapeuta

CONTRO GLI INDIFFERENTI

Cara Unita, nel 1924 hai conosciuto Gramsci e
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Togliatti e Longo e poi Berlinguer e quindi il me-
glio delle pagine della coerenza, della speranza,
del riscatto e della lotta contro ogni sopruso: lo
scrigno dei nostri sogni.

Adolescente hai vissuto le sofferenze della
guerra che ha portato - come fa ogni guerra - sepa-
razioni, fame, paura, morti e quel vuoto che solo
le tragedie collettive disegnano con tratto forte e
indelebile: lo smarrimento sui nostri volti, sulla
nostra pelle, nella nostra anima.

Con raffinato garbo argomenti e sostieni - tutti
igiorni - in bianco e nero e a colori, da novant’an-
ni, i diritti di giovani, donne e bambini, di matti e
di vecchi, di tute blu e di calze rammendate, di
migranti, poeti e teatranti, di studenti, di esodati
e di pensionati al minimo contro i corrotti al mas-
simo.

Cara Unita, sei stata, costantemente, al nostro
fianco con Franco Basaglia e poi con quanti, co-
me noi di Psichiatria Democratica, si impegnano,
non senza fatica e delusioni, a mantenere aperte
quelle porte dietro le quali c’era solo violenza e
abbandono e che cominciammo a chiudere, tutti
insieme, nel 1978. Cara Unita, noi ti facciamo tan-
ti auguri, con la maiuscola e li facciamo anche a
noi: poterti incontrare, per i prossimi 90 anni,
ogni giorno, in edicola, voce libera, che faceva di-
re al tuo fondatore: “Odio gli indifferenti. Credo
che vivere voglia dire essere partigiani”.

EMILIO LUPO
Segretario Psichiatria Democratica

MEZZA VITA
L’Unita compie 90 anni, lo compro e leggo da 45.
Ricordo i primi 50 anni, la diffusione per le case,
le sottoscrizioni, le feste. Auguri!
FLAVIO ZANONATO
ministro dello Sviluppo Economico

ALTRI 90 ANNI
Auguro a L'Unita di festeggiare altre 90 volte 90
anni, mostrando la purezza di un giovane e la ma-
turita di un vecchio saggio. Di lottare per la veri-
ta, di commettere sbagli, di continuare a essere
sentinella, di partecipare all'analisi del presente
che é sempre pit difficile ispirandosi allo spirito
irriducibile del suo fondatore, Antonio Gramsci.
GIANCARLO LIVIANO D'ARCANGELO
scrittore

FEDELE DA 65 ANNI

TESSERA D'ONORE
ASSOCIAZIONE NAZIOMNALE
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Omici e F'Unita

CARLIZZA Ottorinc

(Sezione Parioli)

ASSOCIAZIONE MATIONALE AMICI OF L'UMITA
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Cara Unita,
ecco la mia tessera da diffusore a testimonian-
za dei miei 65 anni di fedelta e attaccamento al
giornale. Grazie dell'informazione che mi date
tutti i giorni
OTTORINO CARLIZZA
lettore

LA TASCA DEL NONNO

La mia prima Unita non I’ho vista in edicola, e
non I’ho letta sul tavolo di casa mia, come ormai
faccio da unavita. ’ho intravista nella tasca della
giacca di mio nonno, durante le mie vacanze d’in-
fanzia nell’astigiano: ho scorto solo la testata,
avro avuto sei o sette anni, era I'inizio degli anni
’70, non sapevo nulla di politica, ma molto di mio
nonno contadino, che quel giornale lo metteva
orgoglioso in mostra col vestito della festa. Sape-
vo, sentivo, che mio nonno era un uomo forte,
tenace, ruvido, giusto e buono, e intuivo come ci
tenesse a quel giornale. Un po’ di anni dopo ho
capito perché, e ho continuato a capirlo in tutto
questo tempo, nelle stagioni che si sono sussegui-
te, fino a questi giorni, cosi diversi dall’inizio de-
glianni’70. Ho capito che, oggi come allora, 'Uni-
ta e il giornale che guarda al Paese, alla societa, al
mondo, dalla prospettiva di chi chiede piu giusti-
zia e pilt liberta, e che sirivolge a chi é in difficolta
senza demagogie o paternalismi, e senza semplifi-
cazioni, perché ne rispetta la dignita. Sono un suo
lettore affezionato, e un suo collaboratore orgo-
glioso, con lo stesso orgoglio che leggevo nel vol-
to rugoso di mio nonno, piu di quarant’anni fa.

ENZO COSTA
scrittore satirico

BENTORNATI

Tanti auguri Unita.Sono contento di aver contri-
buito a riportarti in edicola.

FULVIO FAMMONI
presidente Fondazione Di Vittorio



