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IL MONDO DI AISHA È DURO, DOLOROSO, NASCOSTO. È
COMESE QUESTARAGAZZA,COME TUTTE LERAGAZZE
ELEDONNEDELSUOPAESE, fossero un fantasma. O
un nero corvo che vola via, impalpabile. Non han-
no volto, non hanno sembianze femminili. Deve
essere così perché gli uomini, la povertà e la reli-
gione, ottusamente, lo hanno deciso. Il volto di
una donna, le sue forme, la pelle, devono restare
nascoste, visibili solo al marito. E le spose bambi-
ne non si possono ribellare: rischiano anche di
morire.

Il mondo di Aisha è uno straordinario viaggio
giornalistico a fumetti, realizzato dal grandissi-
mo disegnatore Ugo Bertotti e ispirato alle strug-
genti immagini fotografiche e alle testimonianze
delle donne yemenite, raccolte dalla fotografa
Agnes Montanari. È uscito da pochi giorni per le
edizioni Coconino Press Fandango Libri e merita
di essere letto e diffuso anche nelle scuole. Si trat-
ta principalmente di tre ritratti, di tre storie
dall’epilogo diverso che raccontano le difficoltà, i
lutti, le violenze ripetute ma anche le speranze e
le piccole luci che si stanno accendendo in questo

Paese dilaniato dal terrorismo islamico e da una
cultura arcaica proprio grazie alle donne. Che,
un passo alla volta, qui si dice con dolcezza, corag-
gio e determinazione, stanno lottando per eman-
ciparsi. A 11 anni è stata data in moglie a un uomo
di 23. Per la legge dello Stato non si potrebbe:
bisogna avere 15 anni per sposarsi. Ma nella re-
gione rurale e poverissima dove lei vive valgono
le leggi tribali e la legge religiosa della Sharia.
Sabiha, che subisce dal marito botte continue per-
ché la mattina all’alba non resiste ad affacciarsi
alla finestra senza il niqab e gode della frescura
sul volto a cui non è permesso mostrarsi. Sabiha,
ferita gravemente dal marito, ce la farà, ma a che
prezzo …

Hamedda, a 65 anni, è la ricca proprietaria di
una catena di ristoranti. Una donna che ce l'ha
fatta. Anche lei è stata una sposa bambina, ma è
rimasta presto vedova, ha dovuto arrangiarsi. Ha
iniziato aprendo un piccolo ristorante per i solda-
ti e non ha mai portato il niqab, malgrado i pette-
golezzi e le maldicenze. È stata disprezzata dalle
altre donne e considerata di malaffare; ma lei ha
resistito, è riuscita a diventare ristoratrice, la mi-
gliore nello Yemen, anche se a prezzo di durissi-
mi sacrifici.

E poi Aisha. Vive a Sana'a, la capitale. Ha stu-
diato informatica all'università e si è laureata, la-
vora per un'azienda di software. Non vuole sposa-
re il cugino, come le chiede la famiglia. Ha un
fidanzato geloso. Il niqab lo porta senza proble-
mi e con ironia: le garantisce libertà di movimen-
to, e di non avere sempre gli occhi degli uomini
addosso. Gli occhi di Aisha, a differenza di quelli
di tante, tantissime donne costrette, sono vivi. E
sentiamo cosa dice nel fumetto l’archeologa Gha-
da che ha scelto di coprire completamente il pro-
prio corpo. Sta parlando con una collega occiden-
tale che le confessa di vederla sacrificata. Lei ri-
sponde: «A molte di noi quello che preme vera-
mente è lavorare fuori casa, insegnare, curare,
fare politica. E se porti il niqab tutto questo è
accettato più facilmente. Gli uomini si sentono
più tranquilli, meno destabilizzati, meno invasi
nel loro territorio».

E poi per molte, anche le donne che si stanno
emancipando, la tradizione è importante. La tra-
dizione e il senso del pudore, dicono. In ogni ca-
so, le storie raccontate con grande delicatezza da
Agnes Montanari e Ugo Bertotti diventano an-
che un documento storico e antropologico, mo-
strando l’estrema povertà di quel territorio che

gli estremisti della religione vorrebbero mante-
nere ancor più povero, sia economicamente che
culturalmente. Chi è stato a San’a, la capitale, o
nelle zone desertiche del Wadi o nelle città che
sembrano costruite come castelli di sabbia, chi
ha visto l’interno della dimora in cui Pier Paolo
Pasolini ha girato Le mille e una notte, riconosce
nei disegni di Bertotti la bellezza unica di questa
terra in cui, dice Aisha, «Siamo tutti, donne e uo-
mini, costretti in un cerchio tribale che si nutre di
povertà e ignoranza, che fa paura. Il mio paese è
questo. Arcaico, sgangherato, bellissimo».

La parte finale del volume riporta l’incontro
tra la fotografa Agnes e le donne yemenite. «Cam-
minando per le stradine strette della città vec-
chia di San’a si ha l’impressione – dice Agnes – di
incrociare degli uccelli misteriosi, delle ombre
nere, che solo la taglia permette di distinguere. E
poiché queste donne non mostrano il viso, ele-
mento essenziale di conoscenza e riconoscimen-
to nelle nostre società occidentali, si conclude ra-
pidamente che esse non esistano». Agnes ha in-
contrato più di trenta donne di ogni status socia-
le. «Quello che più mi ha colpito di loro è la capa-
cità che hanno di analizzare in maniera critica la
propria vita e desiderare che non si ripeta identi-
ca per le figlie. La nuova generazione si trova
spesso tra due mondi e io sono stata più colpita
dalle similitudini che ci uniscono piuttosto che
dalle differenze che ci separano. Alla fine il velo
per me non esisteva più. Benché coprisse sempre
il loro viso, era diventato trasparente. Sapevo
che dietro di esso si celava una donna fatta di
carne, intelligenza e di emozioni».I segni e i dise-
gni di Bertotti restituiscono in bianco-nero i pae-
saggi, le case, le moschee e le silouhette dello Ye-
men, trasmettendo una dimensione talmente rea-
le da confondersi con le fotografie di Agnes e di-
ventando a pieno titolo un importantissimo re-
portage giornalistico, efficace nel linguaggio e
nella descrizione geo-politica di quel Paese polve-
roso, minaccioso per certi versi, ma struggente e
pieno di speranza.
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