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FINITE LE INTERVISTE, IN UN BAR ITALIANO DEL CEN-
TROCOMMERCIALEARKADENADUEPASSIDALBERLI-
NALE PALAST, si sparge la voce: Ken Loach sta
pranzando due tavolini più in là! Detto e fatto, si
stabilisce il contatto e il compagno Ken può ab-
bracciare i pescatori di Orbetello, stringere la
mano al «Topo», a «Gesù» e al «Nocetta» e farsi
fotografare con loro, complimentandosi per il la-
voro svolto, laggiù in Toscana, dalla cooperativa
La Peschereccia. Sapendo quale memoria d’ele-
fante ha Loach per queste cose, e quanto la soli-
darietà e la buona cucina italiana siano per lui
valori importanti, i pescatori faranno bene a non
stupirsi se prima o poi lo vedranno arrivare a Or-
betello, pronto a visitare la cooperativa e ad az-
zannare un paio di spigole.

KULINARISCHEKINO
Il «Topo», il «Gesù» (così chiamato in quanto
«moltiplicatore di pesci») e il «Nocetta» sono so-
prannomi: all’anagrafe si chiamano rispettiva-
mente Sergio Amenta, Francesco Mengoni e
Marco Giudici; con loro c’è anche Pierluigi Piro,
che della Peschereccia è il presidente. E natural-
mente c’è Walter Bencini, regista del documenta-
rio Icavalieri della laguna che ha permesso l’arrivo
dei pescatori alla Berlinale e il loro incontro con
il cantore della working class. Il film è nella sezio-
ne Kulinarische Kino, «cinema culinario», defini-
zione che può sembrare una bizzarria ma che
ogni anno garantisce al festival di Berlino sorpre-
se piacevoli, sia filmiche sia mangerecce. Bencini
ha scoperto il piccolo ecosistema della laguna di
Orbetello girando un documentario sulla bottar-
ga per Raisat Gambero Rosso. Con l’appoggio di
Slow Food, nel 2010 ha cominciato a lavorare a
questo film. Conquistarsi la fiducia dei pescatori
non è stato semplicissimo. «Noi siamo fatti a mo-
do nostro - dice «Gesù» - mentre Walter ci ripren-
deva lavoravamo come sempre, era lui che dove-
va venirci dietro». Il «Topo» aggiunge: «Se aves-
se tentato di farci recitare, sarebbe stato un disa-
stro. Noi siamo spiriti liberi. Come dico nel film,
siamo gli ultimi dei mohicani».

La parola «ecosistema» è decisiva: non pensa-
te alle orate allevate ad Orbetello che comprate
al supermercato, la Peschereccia lavora sul pe-
scato «selvatico» e, come sottolinea Piro, garanti-
sce prodotti di qualità (e prezzo) elevati. «Sono
110 le famiglie che vivono intorno alla pesca in
laguna, e la loro vita dipende dalla difesa di que-
sto ecosistema particolare. La laguna è più salina
del mare e nel 2012, ad esempio, un’alluvione di
acqua dolce ci ha messo nei guai rovinando un
programma di ripopolamento iniziato nel 2008.
I nostri committenti principali sono le mense sco-
lastiche e il circuito delle Coop. I nostri avversari
sono gli importatori di pesce di pessima qualità
dall’estero, come il pangasio del Mekong (alleva-
to in una delle aree più inquinate del mondo, do-
ve scaricano 210 zone industriali), il persico del
lago Vittoria o le orate greche, allevate con man-
gimi che in Italia sono proibiti da dieci anni». Ol-
tre alla qualità del pesce, i pescatori di Orbetello
difendono anche un’antica qualità del lavoro.
«Gesù»: «Noi abbiamo tutti cominciato a lavora-
re piccolissimi. Io a 17 anni stavo in barca alle 4 di
notte per pescare con mio padre. È una tradizio-
ne familiare, difficile da tramandare ai ragazzi di
oggi. Ma per noi è un veicolo di identità, un modo
di tenere unita una comunità che poi è anche bel-
licosa, perché i pescatori sono competitivi, ma è
profondamente solidale».

INPROGRAMMA AFIRENZE
I nostri tre pescatori erano felici ed emozionati
per questa trasferta berlinese. Rivedersi sullo
schermo «è strano» (il «Topo»), «è emozionante»
(il «Nocetta», il più laconico), è semplicemente
«bello» (il «Gesù»). Il titolo solenne, Icavalieridel-
la laguna, è stato scelto dal regista che li vede co-
me «dei samurai in lotta contro la globalizzazio-
ne», ma loro l’hanno sposato in pieno. Del resto,
spiega il «Topo», i pescatori di Orbetello hanno
uno status illustre: «Papa Gregorio XI, ultimo del-
la cattività avignonese - è colui che riportò il pa-
pato a Roma - dovette far sosta presso Orbetello
durante un viaggio in nave dalla Francia a Roma.
Ci fu una tempesta, i pescatori lo salvarono e gli
diedero riparo in laguna. E lui li nominò “nobili
pescatori”, un titolo mai revocato del quale andia-
mo orgogliosi». Sarebbe bello ospitare una proie-
zione del film in Vaticano, oltre alle due già in
programma a Firenze a marzo e a maggio. Nel
frattempo, speriamo che il passaggio berlinese
procuri al film una distribuzione italiana, magari
in sale mirate e poi, auspicabilmente, in televisio-
ne. Tra l’altro il film è di una bellezza visiva incre-
dibile: Bencini, anche fotografo, esalta le bellez-
ze della laguna rendendola un luogo quasi esoti-
co.

In bocca al lupo, «Topo» «Gesù» e «Nocetta».
Un’ultima curiosità: ma a mangiare da McDo-
nald’s ci andate mai? La risposta è unanime:
«Mai!!!», con tutti i punti esclamativi del caso. E
il «Nocetta» aggiunge: «Ci va mio figlio, io lo
aspetto fuori». Ah, questi giovani d’oggi!
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in difesa dell’ecosistema di Orbetello

Ken Loach insieme ai pescatori di Orbetello ospiti della Berlinale. In basso «La bella e la bestia»

UN FILM TEDESCO SULLA CECENIA, DIRETTO IN AU-
STRIA DA UN’IRANIANA – SUDABEH MORTEZAI - che
ha studiato in America e intitolato Macondo for-
se in omaggio al colombiano García Márquez,
ha concluso le proiezioni del concorso berline-
se. Un vero film-Onu, in omaggio alla vocazione
internazionalista di un festival che da sempre
ama i film «meticci» e non bada al passaporto di
registi e interpreti. E un altro film diretto da
una donna, come il tedesco In between worlds la
cui regista si chiama Feo Aladag, e che parla del
contingente germanico in Afghanistan; o come
il notevole argentino Laterzarivadelfiumedi Celi-
na Murga, storia di un conflitto padre-figlio che
adombra, in filigrana, il difficile processo di rie-
laborazione del passato per l’Argentina di oggi;
o, ancora, come Aloft di Claudia Llosa, peruvia-
na già vincitrice dell’Orso d’oro con Il canto di
Paloma e qui impegnata in una storia ambienta-
ta nell’estremo Nord del Canada, con attori ame-
ricani (Jennifer Connelly), irlandesi (Cillian
Murphy) e francesi (Mélanie Laurent). Non ci
stupiremmo di ritrovare una presenza femmini-
le anche nel palmarès che viene annunciato sta-
sera, alle 19. Anche se il film più applaudito del
festival è stato Boyhood di Richard Linklater
(Usa), probabile favorito per l’Orso. Se non al-
tro per l’audace formula produttivo-narrativa:
Linklater ha iniziato il film 12 anni fa e l’ha filma-

to, a intervalli più o meno regolari, nel corso di
oltre un decennio. Così, per la prima volta, ve-
diamo una famiglia crescere e invecchiare dav-
vero sullo schermo: i figli (Ellar Coltrane e Lore-
lei Linklater) da bambini diventano adolescen-
ti, i genitori (Patricia Arquette e Ethan Hawke)
invecchiano, si lasciano, si ritrovano. Film parti-
colare, un po’ prolisso (quasi 3 ore) e qua e là
verboso, ma non privo di un suo fascino.

Fuori concorso, è passata ieri anche una sin-
golare produzione francese: La bella e la bestia di
Christophe Gans, rilettura molto seria e quasi
psicoanalitica della famosa fiaba già portata sul-
lo schermo da Jean Cocteau e da Walt Disney.
Diciamo che qui il primo è assai più presente del
secondo: il film non è un cartoon, la Bella è la
giovane diva Léa Seydoux (diciamo così: perfet-
ta per il ruolo) e la Bestia è Vincent Cassel, natu-
ralmente super-truccato prima della mutazione
finale. Rispetto a Disney, viene allargata la fami-
glia di Belle (due sorelle un po’ «cenerentole-
sche» e ben tre fratelli, oltre al padre inizialmen-
te prigioniero della Bestia) e fioccano metafore
sessuali sull’uscita dall’adolescenza, la perdita
della verginità e chi più ne ha più ne metta. Ma
quel che sorprende, nel film, è il livello tecnico
degli effetti speciali, visivamente davvero mira-
bolanti. Ci si aspettano cose simili da Hol-
lywood (vedi la recente rilettura di Biancaneve
con Julia Roberts) o dai neozelandesi della We-
ta di Peter Jackson, ma ormai anche i francesi -
con un apporto tedesco importante: dopo The
GrandBudapestHotel di Wes Anderson è un’altra
megaproduzione girata negli studi berlinesi di
Babelsberg - sono a livelli di eccellenza. E gli
italiani? Non pervenuti.

Sguardi al femminile per l’Orso
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