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D’Alema
«Quel giorno
quasi bucammo
la Bolognina»

. . .

«Ai giornalisti non raccontavo
mai i restroscena. Una volta mi
scrissi una cronaca parlamentare:
è uno dei miei migliori articoli»

. . .

«Fu così che il giorno della svolta
per l’Unità diventò il giorno
di Modrow, il nuovo premier
della Germania Est»

OGGI IN EDICOLA

DaGramsciaObama
ilgranderacconto
in90primepagine
LasvoltadiOcchettodel 1989,
l’ideadi sciogliere il Pciedi
promuovereunnuovo inizio.
Un’altrapaginadi storia raccontata
sulnostrogiornale.Oggi troverete
dinuovoinedicola lospecialedi96
pagineper i90anni (andatosubito
esauritomercoledì 12), con lascelta
di90copertinedelnostro
quotidiano.DaGramscialla
Liberazione,dal socialismoeuropeo
aObama,ungranderaccontoche
continua.

QUANDO OCCHETTO VA ALLA BOLOGNINA D’ALEMA È DIRETTORE
DEL GIORNALE E RICORDA: «PER MIA PRUDENZA NON ENFATIZZAMMO
LA NOTIZIA CHE INFATTI FU DATA IN PRIMA CON UN TITOLO GENERICO...»

SEGUEDALLAPRIMA
Mentre il discorso della Bolognina occupa solo
il taglio centrale («Occhetto ai veterani della Re-
sistenza: “Dobbiamo inventare strade nuo-
ve”»). Intervistato oggi da quello stesso giorna-
le di cui allora era direttore, in occasione del
novantesimo anniversario dalla sua fondazio-
ne, D’Alema comincia dunque con un’autocriti-
ca.

«Non c’è dubbio che l’Unità di quel 13 novem-
bre rivela una certa freddezza, con un titolo co-
sì generico in prima e la notizia relegata a pagi-
na 8, dove invece c’era il titolo più forte (“Il Pci
cambierà nome? Tutto è possibile”). Insomma,
il contrario della logica giornalistica».
Perquale motivo?
«Prevalse in me la prudenza. In fondo, pensavo,
Occhetto aveva solo risposto alla domanda di
un giornalista, dicendo che non escludeva nul-
la. La notizia era questa e io scelsi di non enfa-
tizzarla, di darla in questo modo, nella sua di-
mensione problematica. E così il giorno della
Bolognina divenne per l’Unità il giorno di Mo-
drow».
Possibilechelei,anchecomedirigentedelPci, fos-
sepreso cosìallasprovvista?
«Non ne sapevamo nulla, fummo colti di sorpre-
sa. Lo stesso Occhetto ha poi raccontato di ave-
re maturato la decisione all’ultimo, mentre tor-
nava da Mantova, dove aveva riflettuto a lungo
davanti a “La caduta dei giganti”, l’affresco di
Giulio Romano a Palazzo Te. Fu una decisione
solitaria. Non che non fossero in corso discus-
sioni su come uscire dalla crisi in cui ci trovava-
mo: un partito in declino, una situazione politi-
ca bloccata, un cambiamento del mondo che
avveniva in una forma molto diversa da quella
che avevamo potuto immaginare noi, che aveva-
mo a lungo coltivato l’illusione di una riformabi-
lità del comunismo».
Dunque, lasvolta erapoi così imprevedibile?
«Era chiaro che vivevamo un passaggio d’epo-
ca che richiedeva un cambiamento. Avevamo
fatto un congresso all’insegna del “nuovo Pci”.
Su questo sforzo di promuovere un cambiamen-
to radicale si era aperta una discussione, in par-
ticolare sul rapporto col movimento socialista e
l’idea di entrare nell’Internazionale socialista.
A questo stava lavorando il gruppo dirigente.
Occhetto fece il salto: l’idea di sciogliere il Pci,
di promuovere un nuovo inizio. Rappresentò
un salto di qualità improvviso e bisogna dire
tutto sommato provvidenziale».
Permolti fuun trauma.
«Personalmente non solo fui colto alla sprovvi-
sta, ma fui attraversato da molti e sofferti dub-
bi. Andai a parlarne con mio padre, il quale,
sorprendendomi, disse: “Ha ragione Occhet-
to”. Io ero dubbioso sul modo in cui questa ope-
razione veniva avanti, per la rapidità, i rischi di
rottura, non sulla direzione di marcia. Ma lui
mi disse che quello era l’unico modo possibile,
che altrimenti non ce l’avremmo mai fatta».
Torniamoall’Unità.DomenicaOcchettolanciailsas-
sodella Bolognina.Poi chesuccede?
«Lunedì mattina ci fu la segreteria del partito,
Occhetto si presentò con un testo scritto e rese
del tutto chiare le sue intenzioni, quindi si con-
vocò subito la direzione. Normalmente aveva
un carattere riservato, in questo caso invece i
verbali furono pubblicati sull’Unità. Insomma,
dopo l’incertezza della domenica, la trasparen-
za fu totale e si aprì un grande dibattito, che fu
un dibattito politico ma per molti anche un bi-
lancio esistenziale, una discussione di grande
intensità e di grande drammaticità. Quella setti-
mana, che si concluse con la riunione del comi-
tato centrale, fu cruciale per le sorti della svol-
ta».
Immaginoancheper l’Unità, o sbaglio?
«Di sicuro in quei giorni vendemmo un sacco di
copie. Il fatto straordinario fu che in pochissimi
giorni si aprì un dibattito democratico di enor-
me portata. Martedì 14 la direzione, con 45 in-
terventi, il 20 la riunione del comitato centrale,
con 230 iscritti a parlare. Dal punto di vista del
giornale il bello di quella settimana secondo me
fu che riuscimmo a tenere sempre insieme tre
elementi: la discussione nel gruppo dirigente, il
contesto internazionale - perché il nostro trava-
glio stava dentro un grande cambiamento del
mondo, con il muro di Berlino che era appena
caduto - e le reazioni del nostro popolo. Alcuni
articoli a rileggerli appaiono ancora veramente
belli, parlo di reportage da luoghi emblematici
dove andammo a raccoglierge le reazioni della
nostra gente, per esempio tra gli operai della
Fiat, o nella sezione romana di Ponte Milvio
che era stata la sezione di Enrico Berlinguer».
Laredazione comevisse quelpassaggio?

«In redazione era nettamente prevalente il con-
senso alla svolta. Il giornale prese posizione a
favore, ma con l’impegno a raccontare tutto.
“Fischi e applausi sotto il palazzo di Botteghe
Oscure”, come recita un titolo sulla riunione
del comitato centrale. E poi c’era la preoccupa-
zione politica, che marcò un po’ gli editoriali, a
cominciare da quello che scrissi io mercoledì, il
bisogno di dire che non era una svendita, che
intendevamo continuare a essere una forza di
cambiamento».
Quali furono le prime reazioni all’esterno del parti-
to?
«Lo sforzo dell’Unità fu anche quello di raccon-
tare un dibattito che si apriva nel mondo politi-
co e intellettuale, le diverse reazioni, che furo-
no particolarmente entusiaste nella sinistra dif-
fusa, perché l’idea di Occhetto era che questa
fase costituente potesse coinvolgere un mondo
che fino a quel momento si era tenuto lontano
dal Pci».
Eall’interno delpartito?
«Il fronte del no che gradualmente andava for-
mandosi temeva che fosse la fine della sinistra.
Noi invece tentavamo di spiegare che cambia-
vamo allo scopo di evitare semmai che quel pa-
trimonio di idealità e valori fosse travolto dal
crollo del comunismo. E poi l’altra idea che era
sottesa alla svolta era che con la fine della diver-
sità comunista e della guerra fredda si apriva la
strada alla possibilità di un’alternativa di gover-
no nel nostro Paese. La possibilità di sbloccare
il sistema, ma senza passare sotto le forche cau-
dine dell’unità socialista lanciata da Bettino
Craxi. Questo fu il rovello fin dal primo mo-
mento».
Olacontraddizione?
«C’era un elemento di acrobazia, lo si vede an-
che nel mio editoriale di quel mercoledì, che in
sostanza consisteva nell’intenzione di diventa-
re socialisti bypassando Craxi. Dicendo che
l’ostacolo all’unità non era solo la diversità co-
munista ma anche la diversità del Psi craxiano
rispetto alle altre forze del socialismo euro-
peo».
Certo la polemica con i socialisti non si attenuò,
neanchesulgiornale.
«In quei giorni sia a me che a Michele Serra
capitò di polemizzare con Giuliano Ferrara, a
me in tv e a lui sul giornale. Ferrara aveva detto
che era lieto di accoglierci tra gli ex comunisti.
Io gli dissi: “C’è una differenza, ed è che tu te ne
sei andato da solo, noi invece stiamo cambian-
do tutti insieme e andiamo da un’altra parte”.
Serra invece gli scrisse: “Comunque sia, caro
Ferrara, mi consola una certezza, che ovunque
noi stiamo andando tu non ci sarai”».
Inconclusione,chericordohadell’Unitàdiqueltem-
po?
«Era un grande giornale, che naturalmente in
quella fase aveva un accesso privilegiato alle
fonti, a cominciare dal fatto che il direttore par-
tecipava alle riunioni della segreteria e della di-
rezione. Anche se devo dire che io mi sdoppia-
vo e non raccontavo mai i retroscena... ».
Nemmenodadirettoredell’Unità?
«Mai».
Nondava lenotizieai giornalistidell’Unità?
«Non raccontavo i retroscena. Del resto io,
quando ci fu la riunione della segreteria del par-
tito per decidere di cambiare nome al Pci, tor-
nai a casa e non dissi nulla a mia moglie. Me lo
ha sempre rimproverato. E io le dissi: “Ma era
la riunione della segreteria, era riservata”».
Nonèmai venuto menoa questa regola?
«Una sola volta, perché era uscita un’agenzia
su un battibecco con Cervetti che si diceva fos-
se avvenuto in direzione. Ne discussi con i capo-
redattori, che volevano riportare questa notizia
per dimostrare che l’Unità era indipendente. Io
dissi: “Rompo un vincolo, vi racconto come so-
no andate le cose”. In breve, la storia non era
vera. Loro mi guardarono e mi diedero una
straordinaria lezione di giornalismo. Mi disse-
ro: “Ma che sia vero o falso non importa nulla, il
buco lo prendiamo lo stesso”. In quel momento
pensai che forse il giornalismo non era un me-
stiere adatto a me».
L’articolocui è rimastopiù legato?
«Un articolo che scrissi perché ero arrabbiato
per il modo in cui seguivamo il Parlamento. Di-
cevo: non seguiamo mai un dibattito parlamen-
tare, riportiamo solo chiacchiere da Transatlan-
tico. E così una cronaca me la scrissi da solo.
Un dibattito sulla violenza sulle donne, illumi-
nante, in cui veniva fuori davvero la civiltà di un
Paese, con quelli che parlavano di “vis grata
puellae”, quelli che dicevano “ma anche queste
donne con le minigonne…”. Feci il resoconto.
Credo sia uno dei miei migliori articoli».
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