
MARIASERENA PALIERI
spalieri@tin.it

Si intitola«Note
amarginediuna
sconfitta» ilnuovo
romanzodelpachistano
NadeemAslam

NEIROMANZIDINADEEMASLAM-QUARAN-
TASETTENNESCRITTOREPAKISTANONATU-
RALIZZATO INGLESE, DEL QUALE FELTRI-
NELLI AVEVA GIÀ TRADOTTO «MAPPE PER
AMANTISMARRITI»E«LAVEGLIAINUTILE»-
C’È SEMPRE UNA COPPIA, formata da un
uomo e una donna, legata da un
amore che, con la sua fresca e inelut-
tabile potenza, fa da cartina di torna-
sole alla crudeltà del mondo circo-
stante.

In Note a margine di una sconfitta
(traduzione di Delfina Viezzoli, pagi-
ne 390, euro 19,50), nuovo romanzo
di Aslam e terzo capitolo dell’affre-
sco che questi va dedicando al fonda-
mentalismo, è quella formata dai
giovanissimi Mikal e Naheed. Siamo
in Pakistan, nella città di Heer, non
lontano dalla frontiera con l’Afgha-
nistan, nei mesi dell’invasione ame-
ricana dopo l’undici settembre. Non
c’è storia d’amore se non c’è impedi-
mento e qui quello che separa i due
innamorati è, in queste lande, il più
semplice: lei è stata fatta sposare a
Jeo, amico e quasi fratello di Mikal.
E siamo nel piccolo paradiso costrui-
to da Rohan, musulmano illumina-
to, padre di Jeo e genitore adottivo
di Mikal, un giardino con una scuola
dove si insegnava a giovani di ogni
credo, con l’intento di fronteggiare
l’integralismo. Dunque eccoci con
tutti gli elementi della poetica di
Aslam: un Eden domestico destina-
to a soccombere alla furia religiosa,
un Islam di grande civiltà incarnato
da un saggio, un amore contrastato.

Aslam è il narratore che nell’ulti-
mo decennio si è preso il compito di
guidarci passo passo in un mondo
duplex dall’articolata mostruosità,
come ci dipinge la società governata
dall’integralismo: in Mappeperaman-
ti smarriti la scheggia di un’enclave

pakistana in una città inglese, nella
Veglia inutile l’immenso talebano
Afghanistan, qui il territorio afgha-
no-pakistano che fornisce base logi-
stica ad Al Qaeda. Strana terra, do-
ve la furia dei fanatici, con quell’os-
sessione di una islamica purezza, ha
da cancellare molte tracce dell’ibri-
do innesto con le culture occidentali
avvenuto nei decenni precedenti e,
ora, di nuovo incombente con le
truppe Usa che serpeggiano in de-
serti e caverne e piovono dal cielo: è
un Medioevo costellato di arruggini-
te cabine del telefono, ma a dipinger-
lo bastano anche i segnali che lancia
una figura come Basie, il fratello di
Mikal, il cui padre era comunista e
che ha deciso di ribattezzarsi così in
omaggio al jazz di Count Basie…

Rohan ha perso la moglie Sophia
che negli ultimi mesi aveva smarrito
la fede e l’apostasia della donna ha
sottoposto a un vero cimento la sua
tollerante religiosità; Jeo, studente
di Medicina, decide di raggiungere
in Afghanistan la popolazione che,
forte dell’invasione a stelle e strisce,
si sta ribellando ai talebani; Mikal
ha paura per lui e decide di seguirlo
ma viene catturato da un signore
della guerra e venduto agli america-
ni spacciandolo per un seguace di
Bin Laden; gli americani sono onni-
potenti, prepotenti ma paurosi di
ogni fruscio; Naheed, saputo che
Jeo è stato ucciso, attende Mikal ma
infine acconsente a sposare il vec-
chio Sharif Sharif per salvare la
famiglia… Non c’è nessuno che in
questa landa sembra possa ubbidire
alla propria natura. Quando la Natu-
ra troneggia, poi, prende le sembian-
ze estreme del serpente disseccato e
dello sciacallo ridotto a un cumulo
di ossa di cui Mikal deve nutrirsi
nell’odissea che, con forza omerica,
affronta tentando di tornare a piedi
dall’Afghanistan alla casa dove
Naheed l’aspetta.

Scritto nel presente storico che
Aslam predilige, un modo verbale
che dà alla trama una suspense ca-
denzata, come se sfogliare le pagine
ci avvicinasse a scoprire una bomba
nascosta dentro il libro, Notea margi-
nediunasconfitta è una sofferta, paca-
ta, guida nell’inconoscibile.

Pittore, designer, architetto, grafico, fotografo e soprattutto
rivoluzionario: una vita al limite quella di El Lissitzky

(Pochinok, 1890 - Mosca, 1941), il geniale artista russo a cui il Mart di
Rovereto dedica una grande mostra fino all’8 giugno.

CULTURE

TRALETANTERAGIONIDICRISIDELLASTAMPAQUO-
TIDIANA, UNA VIENE IN GENERE TRASCURATA, se
non ignorata. Ovvero la progressiva perdita
d'identità territoriale e di fisionomia regionali-
stica. Questo processo sembra riguardare -
con la sola eccezione del Mattino, della Gazzetta
delSude dei quotidiani siciliani e sardi - tutta la
carta stampata.

E così la faccia torinese, quella milanese e
quella romana rispettivamente della Stampa,
del Corriere e di Repubblica è andata via via sfu-
mando, perdendo i suoi tratti distintivi, atte-
nuando i suoi connotati peculiari. Lo si percepi-
sce con vivissima evidenza leggendo le pagine
di questo splendido libro di Vittorio Emiliani,
Cronache di piombo e di passione. L’altro Messagge-
ro.UngiornalelaicosullerivedelTevere(1974-1987).
Il Messaggero di Roma a partire dagli anni '70, e
in particolare nel corso della direzione di Emi-
liani (1980-87), è stato il giornale locale più «na-
zionale» che ci fosse.

O il giornale nazionale più locale (impresa
che successivamente avrebbe tentato la Stam-
pa di Torino). Dietro tale formula, non c'era
una ricetta miracolosa.

C'era, piuttosto, una capacità straordinaria-
mente sensibile e, direi, porosa di assorbire la
città senza esserne assorbito e fagocitato. C'è
dietro non solo il «fiuto» sensibilissimo e intelli-
gente di molti giornalisti - al di là della stucche-
vole «retorica da caporedattore» - ma anche la
lezione di intellettuali come Giuseppe De Rita
che, proprio in quegli anni, sperimentava sul
campo, e nella ruvida materialità della vita so-
ciale di Roma, nuove ipotesi interpretative dei
processi di urbanizzazione.

Ecco, il Messaggerodi Emiliani fu questo: ade-
sione quasi sensitiva al corpaccione della città
in rapida trasformazione e intelligenza anti-
conformista e movimentista nel cercare di ca-
pirlo e raccontarlo. C'è, poi, un'altra dimensio-
ne: quella più schiettamente politica.

L'ex direttore racconta le vicende di un gior-
nale e di una redazione che – come altre di quel
periodo – combattono quotidianamente per la

propria autonomia politica e professionale,
con dignitosa fatica. Gli avversari sono molti,
sia nel campo della politica sia in quello dell'edi-
toria e c'è un momento in cui le ostilità, prove-
nienti da diversi centri di potere, si aggruma-
no.

È allora che il Messaggero e il suo direttore
affermano la necessità di battere il terrorismo
sul terreno politico, contrapponendo ad una
«fermezza» che rischia di produrre tratti di au-
toritarismo il proprio garantismo. È questo un
capitolo della vicenda editoriale italiana, ma
più in generale della storia politica recente, cu-
riosamente trascurato.

Eppure, nel conflitto intorno alla questione
della «fermezza» - dal rifiuto di qualsiasi nego-
ziato con le Brigate Rosse durante il sequestro
di Aldo Moro (1978) fino alla mancata pubblica-
zione dei comunicati terroristici durante il se-
questro di Giovanni D'urso (1980-81) - si mani-
festavano due diverse concezioni dello stato de-
mocratico e del rapporto tra cittadino e istitu-
zioni.

Due diverse concezioni che avrebbero condi-
zionato in profondità gli eventi successivi e il
quadro politico dei decenni a venire. Sullo sfon-
do, l'idea (difficilissima da affermare e ancor
più da praticare) dell'autonomia del sistema
dell'informazione e di chi vi opera: un’autono-
mia che, per quanto riguarda il Messaggero, già
dovette misurarsi nel 1975 con il licenziamen-
to politico del direttore Italo Pietra: che, dopo
una lunga e appassionata traiettoria, precipite-
rà nel licenziamento politico del direttore Vit-
torio Emiliani nel mese di gennaio 1987.

In questo lungo quarto di secolo l'indipen-
denza del ruolo dell'informazione ha subito
una successione di colpi davvero letali, paralle-
lamente al calo vertiginoso della credibilità de-
gli stessi organi di stampa, e lo sviluppo dell'in-
formazione online ne è stato indubitabilmente
corresponsabile ma non certo in via esclusiva.

Ci sono ragioni tutte interne alla struttura
dei quotidiani, alla condizione materiale e cul-
turale dei giornalisti e al loro «senso comune»
che hanno pesato perlomeno quanto ha pesato
internet. Nel libro di Emiliani c'è tutto questo,
scritto con un linguaggio - non è un paradosso
e nemmeno una provocazione - non giornalisti-
co.

O meglio la scrittura rimanda a quello stile
di narrazione del quotidiano che, provviden-
zialmente, si è diffuso anche in Italia, dove si
incontra la piccola etica della cronaca ordina-
ria e il vocabolario asciutto del racconto d'am-
biente. D'altra parte, Vittorio Emiliani è anche
lui uno dei «narratori delle pianure».

IlMessaggero
e lasuacittà
VittorioEmilianineracconta
lastorianelsuonuovolibro
L’exdirettoredella testata
romananericostruisce
il ruolotra il 1974e il 1987
affrontandoil tema
dell’informazionelocale
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