
SEGUEDALLAPRIMA
Era felice, motivato e gratificato, aveva creato un
entusiasmo tale negli allievi che molti di più si era-
no iscritti per quest’anno ma la cattedra era stata
assegnata - con sua grande delusione - dal Provve-
ditorato a un altro con punteggio più alto Soffriva
di problemi di ansia, era in cura da circa 8 anni
presso un noto psicanalista milanese a cui versava
regolarmente quasi un terzo del suo misero stipen-
dio senza mai ricevere una ricevuta fiscale. Accan-
to alle cure psicoanalitiche lo avevamo spinto a
rivolgersi ad una psichiatra per fornirgli un sup-
porto farmacologico contro l’ansia, la psichiatra
lo vedeva due/tre volte all’anno e gli aveva pre-
scritto dei medicinali che lui prendeva regolar-
mente.

A settembre mio fratello, dopo aver appreso
che la supplenza non gli è stata confermata comin-
cia a cercare lavoro. All’inizio di novembre com-

paiono delle manifestazioni persecutorie, che
scompaiono a tratti, ma poi ritornano: pensava
che la sua attività politica fosse spiata anche attra-
verso F. B., che si tramasse contro di lui e che qual-
cuno potesse fargli del male. Erano pensieri che
poi lui stesso definiva ridicoli e che attribuiva al
suo malessere. Lo psicanalista parla di una crisi
passeggera ma non si mette in contatto con la psi-
chiatra. La psichiatra cambia la vecchia terapia e
gli prescrive un nuovo medicinale, un antipsicoti-
co. Siamo a circa metà novembre. Il farmaco ha
fin da subito un effetto devastante su mio fratello,
gli procura un’agitazione enorme: non riesce a sta-
re fermo un secondo, non riesce a leggere, suona-
re la tromba (la sua vita) neppure a guardare 10
minuti la televisione, deve muoversi in continua-
zione e alle 8 è costretto ad andare a letto perché
non ha forze. Fa presente insieme a mio padre gli
effetti (tutti effetti collaterali del farmaco) ma la

psichiatra dopo un primo ricorso per una crisi al
Pronto Soccorso psichiatrico, in un’importante
struttura ospedaliera del Sud di Milano, aumenta
la dose prescrivendo un altro farmaco per tran-
quillizzarlo.

Mio fratello comincia a parlare di eutanasia ed
il 27 novembre, trovandosi a casa sua da solo, inge-
risce trenta pastiglie di Solian, il suo vecchio far-
maco, poi se ne pente e chiama in aiuto mio padre
che lo porta in ambulanza al Pronto Soccorso,
sempre nella stessa struttura ospedaliera. Lì lo
tengono in un lettino in corridoio e gli fan-
no una soluzione fisiologica, poi lo
portano in una stanza in osserva-
zione e suggeriscono un ricove-
ro ma mio fratello si rifiuta di
restare in quell’ambiente e
la sera torna a casa dei miei
genitori.

Torna al C.P.S. ma dal 10 dicembre («Stai me-
glio!») gli viene dato un appuntamento dalla psi-
chiatra il 24 dicembre,15 giorni dopo! Mio fratello
si suicida il 16 dicembre gettandosi sotto un treno
a Locate. Tra il primo tentativo di suicidio - il 27/11
- e il secondo purtroppo riuscito è stato lasciato
solo con i miei genitori che si sono presi di cura di
lui con tutto l’amore possibile ma l’hanno perso di
vista solo 20 minuti, necessari però per perderlo
per sempre.

Nessuno ha informato mio fratello o la mia fa-
miglia che l’agitazione estrema e il pensiero del
suicidio erano effetti collaterali del farmaco - c’è
una vasta letteratura in materia - se lo avessero
fatto, probabilmente mio fratello non avrebbe
pensato di stare peggiorando invece di migliora-
re, il farmaco andava sospeso immediatamente
dopo il primo tentativo di suicidio. La psichiatra
ha proposto terapie di gruppo (secondo mio fratel-
lo si facevano collanine o si giocava a carte, tutte
cose che lo angosciavano!) che hanno ulterior-
mente agitato e depresso mio fratello, terapie pro-
poste dopo neppure due settimane, non fornendo
invece un adeguato supporto individuale a un pa-
ziente che a maggior ragione dopo un primo tenta-
tivo di suicidio ne aveva diritto e bisogno. Mio fra-
tello si è visto mancare lentamente di tutto quello
che aveva, lettura, musica, politica, senza alcun
supporto psicologico. Il 17 dicembre, dopo aver
appreso della morte di mio fratello, ho chiamato
la psichiatra che lo aveva in cura e mi è stato detto

che era malata, mi ha risposto uno psichiatra
che alla notizia si è giustificato dicendo

che l’ospedale non ha mezzi suffi-
cienti per seguire tutti i pazienti.

Subito dopo la dottoressa ha
chiamato i miei genitori dicen-
do che non se lo aspettava.
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Nell’anno 2013 sono state
complessivamente 149
le persone che si sono
tolte la vita. Nel 2012
i casi erano stati 89
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e psicoterapeuta

SEGUEDALLAPRIMA
Riflettendo prima di tutto, come con garbata fer-
mezza fa la sorella, sul rapporto evidente che
c’è fra lo squilibrio emozionale di cui è vittima
suo fratello e la perdita della possibilità di porta-
re avanti un’attività di lavoro cui lui si era dedi-
cato con la passione e l’entusiasmo della perso-
na che crede in quello che fa. In termini più ge-
nerali, perché la disoccupazione giovanile è la
vera piaga di questo nostro tempo in Europa ma
in termini più particolari nella nostra scuola di
oggi dove il merito (l’aver lavorato bene) non ha
nessuna possibilità di incidere sui punteggi di
graduatoria che tutto prendono in considerazio-
ne tranne questo. Rendendo irrilevanti la passio-
ne e la professionalità.

Ma riflettendo anche, o soprattutto, sulla pro-
fonda inadeguatezza dei servizi pubblici e priva-
ti che sono intervenuti in questa difficile situa-
zione. Incapaci, apparentemente, di partire da
questo nesso semplice fra i fatti della sua vita ed
il suo star male e lontanissimi dunque, dalla sua
sofferenza: reale e drammatica. A livello dello
psicanalista che non faceva fattura quando si ap-
propriava di «quasi un terzo» del suo stipendio e
che si spaventa del suo peggioramento come a
livello della psichiatra del servizio pubblico che
troppo rapidamente gli prescrive, senza ascol-
tarlo, un farmaco potente per la sua «pazzia».
Senza spiegargliene gli effetti collaterali però e
senza rendersi conto di quello che sta davvero
accadendo se visitandolo il primo dicembre, do-

po un primo tentativo di suicidio, gli chiede di
tornare il 24 perché lui «sta meglio» mentre lui
muore, suicida, il 16.

Un caso fra i tanti di malasanità? Io penso
proprio di sì. Con l’aggravante, però, di una si-
tuazione che non desta il clamore dell’appendi-
cite non diagnosticata o dell’infarto rimandato
a casa dal Pronto Soccorso perché chiaro è in
quei casi, al professionista come al giornalista
ed al profano, l’errore che è stato commesso
mentre assai meno chiara è, nel caso della ma-
lattia mentale, l’oggettività dell’errore che è sta-
to comunque commesso. Confuso nelle remore
del pregiudizio e del disprezzo, incerto nelle sue
origini e nei suoi sviluppi, il disturbo mentale è
oggetto ancora oggi di equivoci spaventosi, in-

fatti, da cui non sarà facile liberarsi con delle
risposte di tipo organizzativo e che richiede in-
vece un cambiamento profondo nella cultura e
nella professionalità degli operatori se così tran-
quillamente si continua ad accettare che il servi-
zio pubblico dedichi così poco tempo e tante pre-
scrizioni ad una persona che sta così evidente-
mente e drammaticamente male. Il diritto ad
un ascolto psicoterapeutico dei pazienti più gra-
vi, d’altra parte, è un diritto negato da quasi tut-
ti i servizi.

In Italia ed altrove se quello che non si inse-
gna più (o ancora) nelle università è l’importan-
za fondamentale della relazione terapeutica e
del rapporto personale, profondo e significati-
vo, che si dovrebbe saper stabilire con il pazien-

te se non ci si vuole trasformare in dispensatori
di farmaci capaci, nell’illusione alimentata
dall’avidità dell’industria, di combattere da soli
i sintomi: dalla depressione all’ansia, dalle oscil-
lazioni dell’umore alle psicosi. Permettendo a
chi dell’angoscia del suo paziente ha paura di
non chiedere nulla sulla situazione attuale e/o
sulla storia da cui i sintomi hanno origine ed in
cui i sintomi trovano senso. Rendendosi corre-
sponsabili in questo modo, in casi come questo,
del suicidio di una persona splendida ma in tan-
ti altri casi di quel gettarsi via, sfiduciato e confu-
so di tanti giovani, anziani (e bambini!) che tan-
to potrebbero essere aiutati da una capacità di
ascolto e di intervento terapeutico. Di cui avreb-
bero bisogno. E diritto.
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Larisposta

Mio fratello suicida
Perché non è stato aiutato

UNA STORIA DI DEPRESSIONE CULMINA NEL SUICIDIO
UN CASO EMBLEMATICO DI CIÒ CHE NON FUNZIONA
NEL NOSTRO SISTEMA SANITARIO, POLITICO E CULTURALE

L’errore
di stare lontani
da chi soffre
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