
VENT’ANNI FA MORIVA DEREK JARMAN, MALEDIZIO-
NE.NONRIUSCIAMOANONIMPRECARE,RIPENSANDO
ACOMEL’AIDSCIABBIAPORTATOVIAUNPERSONAG-
GIO AFFASCINANTE E ANTI-CONVENZIONALE, UNO
DEI PIÙ INNOVATIVI ARTISTI DELLA SCENA BRITANNI-
CADELTEMPO.Oggi l’aids non è certo scomparsa,
ma la medicina riesce in qualche misura a tener-
la sotto controllo. Nel 1986, quando Jarman sco-
prì la propria sieropositività, non era così. La
lotta contro la malattia condizionò i suoi ultimi
anni di vita e anche la sua attività: Blue, il suo
capolavoro-testamento, è l’unico grande lavoro
di un regista non vedente, perché la vista di Jar-
man era stata azzerata dal morbo e lui concepì
un film fatto di un unico colore e di una ricchissi-
ma colonna sonora di musica e di parole. Il cru-
dele paradosso è che, se Derek non si fosse am-
malato, oggi non avremmo un’opera d’arte così
unica.

Qualche giorno fa, al festival di Berlino dove
era fra gli interpreti di The Grand Budapest Hotel
di Wes Anderson, Tilda Swinton ha ricordato
con grande emozione la sua prima partecipazio-
ne alla Berlinale. «Il film era Caravaggio, l’anno
era il 1986: mio primo film, mia prima presenza
ad un festival. È il momento in cui è nato il mio
rapporto con il cinema, e fu grazie a Derek». È
banale dire che è passato tanto tempo: in realtà,
era veramente un altro secolo. La sperimenta-
zione cinematografica passava attraverso il su-
per8, tecnologia arcaica ma «tattile» a Jarman
molto cara; la Gran Bretagna viveva una renais-
sance artistica molto importante e anche film sti-
listicamente audaci come i suoi trovavano finan-
ziamenti; dichiararsi gay e analizzare nei film la
propria condizione era un gesto ancora dirom-
pente. Oggi, quasi trent’anni dopo, Derek Jar-
man nell’ordine: 1) non si ammalerebbe; 2) po-
trebbe fare vita e cinema da gay senza suscitare
scandalo; 3) realizzerebbe i film in digitale sen-
za bisogno di diventare pazzo per trovare uno
straccio di produttore. Forse una presenza co-
me la sua sarebbe meno eclatante. Certo non è
immaginabile un artista come lui in un contesto
storico diverso dall’Inghilterra degli anni ’70 e
’80.

Esempio: Jarman non era un punk, ma in am-
bienti limitrofi alla musica punk trovò temati-
che stimolanti e complici inattesi. Fu uno dei
grandi innovatori della forma del videoclip, fa-
cendosi pagare dalle case discografiche fior di

sterline con le quali poi produceva i propri film,
un po’ come Orson Welles e poi John Cassavetes
facevano gli attori in film commerciali per auto-
finanziarsi come registi. Lavorò con gli Smiths e
con i Pet Shop Boys, tra gli altri. Nel 1977 firmò
un film come Jubilee che era una sorta di corri-
spettivo visionario della corrosiva God Save the
Queen dei Sex Pistols. Se Johnny Rotten & soci
crearono l’icona per eccellenza di quel decen-
nio, l’immagine di Elisabetta II con il labbro tra-
fitto da una spilla da balia, Jarman ne diede una
lettura metastorica quanto mai affascinante, fa-
cendo incontrare la regina con la sua omonima
antenata dei tempi di Shakespeare. E certo Elisa-
betta I, la sovrana che creò la potenza inglese,
non poteva essere molto soddisfatta nel vedere
cosa era successo alla sua amata Inghilterra.

Jarman aveva un grande intuito per i titoli:
The Last of England, Angelic Conversation, Jubilee,
War Requiem e Blue (in inglese significa anche
«triste», da cui il blues) sono evocazioni lettera-
rie che già creano un paesaggio mentale. Poi, ci
sono i personaggi: Sebastiane, Caravaggio, Edoar-
do II, Wittgenstein. E qui il discorso esula dall’In-
ghilterra e si fa universale, in una ricerca della
genialità ribelle e al tempo stesso dolce: perché
se da un lato il pittore italiano è un teppista
dell’arte quasi pasoliniano, la serena e misterio-
sa mente del filosofo Ludwig Wittgenstein diven-
ta una commedia surreale, in cui il pensiero
esposto per aforismi nel Tractatussi rivela un dia-
logo fra extraterrestri. Sebastiane è invece famo-
so per essere un rarissimo (forse unico?) film
parlato in latino, mentre Edoardo II è forse il suo
capolavoro, almeno nell’accezione di un cinema
di impianto teatrale capace di arrivare anche al
pubblico. Ma nel caso di Jarman, il capolavoro è
veramente la vita stessa: forse Derek non l’avreb-
be voluta così, sicuramente avrebbe voluto in-
vecchiare vicino alle persone che amava. Però,
nel suo mix di ironia e di tragedia, gli è venuta
proprio bene: un vero dramma elisabettiano.
Per uno che ha messo in scena Shakespeare e
Marlowe con tanta classe, il massimo compli-
mento.

In questi giorni Derek Jarman viene ricorda-
to al Teatro Valle occupato. Domani, 19 febbraio
(la ricorrenza esatta della morte), verrà ripropo-
sto Caravaggio e l’artista inglese sarà ricordato
da Dj Set e proiezioni di materiali vari, fra cui
L’amore vincitore. Conversazione con Derek Jar-
man di Roberto Nanni. Il 21 all’Angelo Mai, ci
sarà Jubilee e, fra le altre cose, un omaggio sono-
ro-musicale intitolato Deep Blue.
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