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IldiamantediWaters
AdAprilia ilmusicista ritrova il luogodove
morì suo padre nella guerra di Liberazione

DELGIGANTISMODEIPINKFLOYD,DELLACOLOSSA-
LEMAGNILOQUENZADI«THEWALL»NONC’ÈTRAC-
CIA QUI AD APRILIA, la citta pontina fondata da
Mussolini nel 1936. E lui, lui Roger Waters,
non somiglia neppure a una rockstar mentre
attraversa i corridoi di un liceo intitolato alla
memoria di due antifascisti come i fratelli Ros-
selli, liceo di periferia tra i palazzoni anonimi e
quel che resta dell’agro pontino e della retori-
ca della trebbiatrice. Ad attenderlo ci sono gli
studenti col vestito buono, gasatissimi a canta-
re I wish you were here. Miracolo: il desiderio si
avvera.

Eccolo mister Waters, completo nero, oc-
chiali scuri, a rendere omaggio al padre, Eric
Fletcher Waters, sottotenente dell’Ottavo Bat-
taglione «Royal Fusiliers», morto in battaglia
il 18 febbraio del 1944 per liberare l’Italia. Ucci-
so proprio qui, in località Buon Riposo che nel-
le mappe inglesi era denominata Moletta Ri-
ver. Ci ha impiegato una vita, Waters, a cerca-
re le tracce di quest’uomo morto giovane, lon-
tano da casa, senza una tomba. Ora l’opera è
compiuta, grazie all’editore ascolano Emidio
Giovannozzi che ha individuato l’area della
battaglia e alla volontà di ferro del veterano
inglese Harry Shindler che dopo la fine della
seconda Guerra si è impegnato a celebrare i
dispersi dell’esercito britannico in Italia. A Mo-
letta River il musicista ha piantato un ulivo,

simbolo di pace, lontano dagli sguardi dei curio-
si, dei giornalisti. Qui forse ha ritrovato l’aura
dell’uomo perso quando aveva appena 5 mesi, il
combattente del Partito Comunista inglese, il
soldato valoroso, l’eroe sbarcato ad Anzio che
con la compagnia Z venne massacrato dai cingo-
lati nazisti. Ha ritrovato suo padre, cantato in
ogni modo, presente in ogni singola nota di The
Final Cut, rappresentato in The Wall. «Forse non
esiste una giusta causa nelle guerre, ma io so
che mio papà è morto per un motivo importan-
tissimo e valido: la vostra libertà. Di questo sono
profondamente fiero».

Ha accanto proprio il veterano Shindler Ro-
ger Waters quando entra nel liceo Rosselli e il
sindaco di Aprilia Antonio Terra lo accoglie con
una schiera infinita di gonfaloni. C’è una folla
gigantesca che si accalca, bandiere palestinesi
che sventolano, ragazzini griffati Pink Floyd
con la faccia rossa e sudata, fotografi e operato-
ri sull’orlo di una crisi di nervi. Waters è concen-
trato, attento, commosso. Rispetta il cerimonia-
le alla lettera, riceve doni e attestati ringrazian-
do molto: le chiavi della città, la cittadinanza
onoraria, il San Michelino d’oro, i regali degli
insegnanti e degli studenti: poesie, un libro di
Seneca, un cd. Nel cortile del liceo viene scoper-
to un cippo marmoreo in memoria di Eric
Fletcher Waters e di tutti i caduti senza tomba.
Militari e vigili sull’attenti, un prete a benedire
la lapide, flash a raffica, corone di fiori ed alloro.
Partono le note del Piave mormorava (per ben
due volte), svarione storico, ma tutti applaudo-

no e applaude anche lui, mister Roger. Manda
baci agli studenti emozionati, ognuno con un re-
perto da farsi firmare. Prova a parlare anche in
italiano, usando le formule classiche, quelle im-
parate anche negli show formidabili dove il rock
si trasforma in cattedrale e il bassista nel mae-
stro delle cerimonie. «Grazie mille bambini. Mi
dispiace non parlare bene la vostra lingua ma
sappiate che sono felice di essere qui con voi».

Arrivano altre corone: sono quelle delle am-
basciate inglese, americana, canadese. C’è chi
lascia un elmetto dell’esercito britannico. Wa-
ters ha in mano una ghirlanda di papaveri.

Nulla di megalitico, nulla di grandioso. Un uo-
mo di 70 anni vestito di nero sotto un sole impie-
toso che riannoda i fili della memoria, che forse
avrebbe voglia di stare da solo, asciugare una
furtiva lacrima che rotola oltre le lenti scure.
«Ho l’ossessione della guerra, mi riesce impossi-
bile pensare che la gente si ammazzi per soste-
nere il proprio credo religioso, politico o econo-
mico. Mio padre prima di arruolarsi era un
obiettore di coscienza. La sua scelta di partire,
di combattere, ha cambiato la sua e la vita di
tutta la mia famiglia. Quello che dovremmo fare
è cooperare, aiutarci gli uni con gli altri, invece
ci fronteggiamo nei conflitti senza pietà, alzia-
mo muri. La mia missione è comunque quella di
fare nuove canzoni per altri padri e altri figli».

Ha l’aria stanca. Così stanca che a un certo
punto gli esce anche il sangue dal naso come
quando si fa un sogno fortissimo. Waters si tam-
pona come può, qualche occhiata preoccupata,
lui tranquillizza con un sorriso obliquo. «Grazie,
grazie mille». Ed è solo l’inizio di una giornata
infinita. Fuori dal liceo, con i cancelli chiusi, cori
da stadio: «Roger-Roger-Roger», striscioni che
recitano «Ciao, welcome». Un fuoristrada blin-
dato, scortato dalla polizia, scivola verso Anzio.
All’arrivo la corale polifonica intona AnotherBri-
ck In The Wall. Waters manda altri baci, altri «I
love you», riceve un’altra cittadinanza onoraria.
Sotto il municipio un ragazzino stringe un basso
elettrico tra le mani. E c’è quest’aria salmastra,
queste onde grigie e malinconiche come nel gen-
naio del 1944, il giorno dell’ Operazione Shingle.
Forse Waters, se solo potesse sedersi a occhi
chiusi sulla spiaggia, sentirebbe le voci di quei
ragazzi, di suo padre. «Polvere e diamanti, amici
e nemici, alla fine siamo tutti uguali».
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