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PAOLO DIPAOLO

BISOGNEREBBE SEMPRE PARTIRE DALL’IGNORANZA.
DA CI1O CHE NON SAPPIAMO, DA CIO CHE NON CAPIA-
MO. E L’UNICO MODO PER ROMPERE L’INGANNO DE-
GLISTEREOTIPI EDEI PREGIUDIZI,PERMETTERSI ALRI-
PARO DAL RISCHIO DELLA PRESUNZIONE. Dagli anni
Ottanta in poi la figura dello straniero, del mi-
grante, dell’«altro» si é fatta largo nella lettera-
tura italiana. Pionieristico fu Edoardo Albinati,
che nel 1989 nelle pagine di 7/ polacco lavatore di
vetri tenta di calare il proprio sguardo in quello
di un immigrato che passa le sue giornate in
strada, fra le auto degli altri: <Roma gli pareva
un enorme magazzino di merci e automobili, at-
traversato da un fiume di gente indaffarata e da
un fiume vero di acqua torbida, che si strofinava
sulle rive sporche come un cane rognoso... A
Roma erano tutti occupati a comprare, espande-
re, sostituire, gettare via, quasi nessuno discute-
va o pregava». Lo sforzo di Albinati, all’epoca
trentenne, € stato anche quello di raccontare il
razzismo sotterraneo, nascosto anche dietro al
desiderio sessuale per giovani donne polacche
trattate come oggetti.

Quando si racconta I’altro, gli ostacoli sono
infiniti. Si inciampa anche senza volerlo. Si dice
«africani», per esempio, dimenticando che
I’Africa é un continente. E anche quando si pro-
va a raccontare con le migliori e pili generose
intenzioni, si rischia di cadere con tutte le scar-
pe nello stereotipo. I romanzi italiani degli ulti-
mi decenni sono affollati di stranieri, diciamo
pure di «<immigrati», ma é raro che siano prota-
gonisti: fanno parte del paesaggio, piuttosto. E
accade, anche o soprattutto nei noir, che indos-
sino i panni di delinquenti. Scrittori come De
Cataldo o Pallavicini hanno gia anni fa speri-
mentato la via del racconto di amicizia fra italia-
no e straniero, ma - come hanno notato Maria
Cristina Mauceri e Maria Grazia Negro nell’illu-
minante Nuovo immaginario italiano (Sinnos),
uscito nel 2009 - faticando a scrollarsi di dosso
piccole o grandi ossessioni pregiudiziali. Fosse
pure, in forma di morbosa leggenda, la potenza
sessuale dell'uomo di colore.

DALLE TESTIMONIANZE ALLA FICTION
All’inizio degli anni Novanta arrivano sui ban-
chidellelibrerie italiane le prime testimonianze
autobiografiche di migranti, in alcuni casi rac-
colte da autori italiani, come fu per Mario Fortu-
nato con il tunisino Salah Methnani (Immigrato,
1990). La letteratura dei migranti in lingua ita-
liana é ancora un’altra storia, pili recente e pie-
na di sorprese. Perché ¢ in questo spazio che i
pregiudizi vengono ribaltati, fatti esplodere. Op-
pure laddove preesiste alla scrittura una relazio-
ne tra italiano e migrante: come nel caso di chi,
per esempio, sperimenta I'insegnamento della
linguaitaliana a una platea di studenti stranieri.
E scopre che insegnare é anche imparare: Bea-
trice, nel romanzo di Paola Presciuttini // ragaz-
zo orchidea, da lezioni di italiano a Nazim e Na-
zim, analfabeta, in cambio le insegna come si
prepara il té nel suo Marocco. Scoprono cosi
una fratellanza insperata: «Intuiva qualcosa di
pitt profondo, una radice intricata che si svilup-
pava dentro e oltre quell’'uomo, qualcosa che da
qualche parte si intrecciava anche con la sua
storia, col suo passato remoto». Il punto é forse
proprio questo: scambiarsi storie. Nella Cizza dei
ragazzi di Eraldo Affinati (lo scrittore insegna in
una comunita per ragazzi in difficolta che arriva-
no da tutto il mondo) le storie sono tante e diver-
se, spesso disperate: raccontandole, raccontan-
dosele, ci si specchia gli uni negli altri: «il segre-
to che molti esseri umani scoprono ogni giorno
senza riuscire a farlo proprio, perché, qualora
cio accadesse, la vita non sarebbe piu la stessa:
se io aiuto te, &€ come se tu assistessi me, e lui
venisse incontro a lei, e noi appoggiassimo voi, e
loro sostenessero tutti gli altri». La paura, la fu-
ga, la nostalgia, il cambiamento, la scoperta, la
possibilita, la delusione, il riscatto, sentirsi stra-
nierinel paese vecchio e in quello nuovo. Affina-
ti «adotta» tuttiisuoi allievi, ne adotta le vite e le
storie, le camicie mai lavate, le lettere piene di
errori ortografici e di dolore, i sorrisi tristi. E un
libro bellissimo e commovente, onesto come po-
chi altri.

Nel 2010 Fabio Geda ha raccolto la storia ve-
radiunragazzo afghano in Ne/mare cisonoicocco-
drilli,1a sua odissea terribile per fuggire dal regi-
me dei talebani e arrivare in Italia passando per
Iran, Turchia e Grecia. Il libro ha avuto un suc-
cesso straordinario e continua a essere letto in
molte scuole. La scommessa di Geda é stata
quella di dare voce a un’altra voce: lo scrittore

CHE HAI PAURA
Giuseppe Catozzella
pagine 236

euro 15,00

Feltrinelli

Giuseppe Catozzella
Non dirmi che hai paura

Come raccontiamo
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Da Albinati a Geda e Catozzella:
I nostri scrittori e le storie sui migranti

Nel «nuovo immaginario» italiano che spazio hanno gli uomini e le donne che arrivano
dai mondi lontani? Dapprima sfondo dei racconti, oggi protagonisti e portatori di culture
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Analisi dellistituto Cattaneo
sul vissuto degli stranieri

Nel 1990 la Fondazione di ricerca Istituto Carlo
Cattaneo organizzo un importante convegno su
un fenomeno destinato a diventare una delle
maggiori fonti di cambiamento sociale e uno
dei maggiori oggetti del dibattito pubblico
italiano: Fimmigrazione. Dopo oltre un
decennio, I'Istituto rinnova il suo interesse per
'argomento con una serie di volumi intitolati
«Stranieri in Italia» che raccolgono ricerche
empiriche sullimmigrazione in Italia. In questo
primo volume il focus riguarda «Figli, lavoro e
vita quotidiana». A cura di Asher Colombo.
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diventa non solo testimone ma «nastro magneti-
co». Registra e salva I’esperienza altrui, rispet-
tandone la verita, senza farla diventare roman-
zo. L’esperimento recentissimo di Giuseppe Ca-
tozzella - Non dirmi che hai paura (Feltrinelli) -
¢ interessante perché passa dalla «registrazio-
ne» di un’esperienza reale alla sua traduzione
romanzesca, non in terza ma in prima persona.
Catozzella diventa cioé Samia Yusuf Omar, la
giovanissima atleta somala con il sogno di diven-
tare campionessa olimpica morta nel tentativo
di raggiungere le coste italiane nell’agosto del
2012. L’azzardo é notevole. Uno scrittore italia-
no di trentasette anni si impossessa della voce
di una ragazzina rimasta tale, una voce stranie-
ra e assente.

Catozzella in sostanza, per usare I’espressio-
ne di Celan, sceglie di testimoniare peri testimo-
ni. E lecito? Me lo sono domandato per tutta la
lettura. Per poi concludere che la scommessa di
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Catozzella é necessaria: coincide con il tentati-
vo di sfidare la propria stessa «ignoranza»
dell’Altro, di «inventarlo» dentro sé stessi, in
una forma estrema di immedesimazione che an-
nulla qualunque distanza. Io sono I’altro, io so-
no Samia - sembra dire dunque Catozzella, e cio
non ha nulla di bovaristico. Lo scrittore intende
superare ogni stereotipo proprio perché faicon-
ti con I'unicita di una esistenza - quella esistenza
e non un’altra, quel destino e non un altro, quel-
lavoce e non un’altra. Catozzella dilata al massi-
mo la sua capacita diimmaginazione: e immagi-
nare significa mettersi nei panni, fare proprio il
dolore degli altri. Da «salvati», prendersi cura
della voce inabissata dei «<sommersi»: «Mentre
sbatto le braccia contro le onde mi canto in te-
stala canzone di Hodan, la nostra canzone sulla
liberta. Me la canto mentre faccio su e git, pro-
vo a cantarla con la bocca ma non ci riesco, allo-
ra la ripeto nella mente».
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