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Il tour italianodellaband ingleseè iniziato ieriaTorino
conunabellaesecuzionebluesdi«PersonalJesus»

CULTURE

SINGOLARE, LA STORIA DEI DEPECHE MODE. LA
BAND EMERGE dal mucchio selvaggio della new
wave inglese nel 1981 con il singolo Just can’t get
enough. Suoni sintetici, tastiere squillanti, ritmi
ballabili e un testo che è un inno al disimpegno.
«Quando sono con te, piccola / Vado fuori di testa
/ E non posso proprio averne abbastanza». Il pez-
zo, filato dritto nella top ten della classifica ingle-
se, sembrava giustificare quelli che poi sarebbe-
ro diventati i peggiori stereotipi degli anni ’80,
spesso sbagliati: disimpegno e scemenza diffusa.
Poi però il compositore Vince Clarke se ne va per
dare vita al duo synth-pop Yazoo. I Depeche Mo-
derestano in mano alla coppia David Gahan/Mar-
tin Gore, rispettivamente la voce e il compositore
di quasi tutto il materiale, e pian piano le cose
cambiano.

I dischi testimoniano una maturità sempre
maggiore, vedi Some Great Reward del 1985, che
resta probabilmente uno dei migliori esempi di
pop elettronico. La musica si arricchisce di vena-
ture dark e blues, i testi scoprono scenari perso-
nali sempre più cupi, anche per colpa della bruta-
le tossicodipendenza di Gahan, e i Depeche Mo-
de assurgono lentamente all’invidiabile status di
gruppo insieme di culto e di successo. Quest’ulti-
mo esplode poi in scala planetaria con l’inizio de-
gli anni ’90, quando Violatorporta i Depeche Mo-
de in testa alle classifiche americane. La portata

di quell’affermazione si registra pienamente solo
un decennio più tardi, quando il sommo Johnny
Cash registra una cover della celebre PersonalJe-
sus, pezzo trainante di Violator. «Il tuo dio persona-
le / Qualcuno che ascolti le tue preghiere / Qual-
cuno che tiene davvero a te».

Da allora in poi, fasti ininterrotti con in mezzo
qualche disco notevole. Un risultato non da poco
per una band in pista da 35 anni, che torna sui
palchi italiani con un tour a sostegno dell’ultimo
lavoro Delta machine, pubblicato l’anno scorso.
Esordio l’altro ieri, martedì, al Palaolimpico di
Torino, una delle poche strutture costruite per i
Giochi Olimpici Invernali del 2006 che abbia tro-
vato un utilizzo ragionevole. Malgrado l’entusia-
smo del pubblico, l’inizio del concerto è un po’ in
sordina. Il suono è compatto, molto patinato, ma
anche trattenuto. Per il primo acuto della serata
bisogna aspettare Walking In My Shoes. I tren-
ta-cinquantenni che affollano le gradinate fanno
ondeggiare persino le sedie. Accompagnato da
un light show spettacolare e raffinato, Gahan si
lascia lentamente andare fino a sfilarsi il gilet in

pelle, restando a torso nudo. Più compassato il
chitarrista/tastierista Martin Gore, che sfoggia
un improbabile look punk ‘77. Tocca a lui, dopo
una convincente PolicyOfTruth, cantare un lungo
intermezzo, anche se nelle due ballate a voce e
pianoforte l’assenza della voce di Gahan si sente.
Il siparietto ricorda i pezzi cantati da Keith Ri-
chards nei livecon i Rolling Stones: semplicemen-
te, come si può impedirglielo? Il concerto ripren-
de quota con Heaven, anche se l’esecuzione live è
meno intensa e ficcante della registrazione su di-
sco.

La parte centrale del concerto, che compren-
de hit come EnjoyTheSilence, è tutta cassa in quat-
tro e via andare. Si può dire che tutti gli undicimi-
lacinquecento spettatori presenti al concerto si
lancino nelle danze. Sul finire della scaletta arri-
va la migliore sorpresa della serata. La parte ini-
ziale di PersonalJesus viene eseguita così lenta da
sembrare quasi trascinata, facendone risaltare
tutta la radice blues. Dopo il primo stop la canzo-
ne parte a velocità normale e l’entusiasmo del
pubblico sale al culmine. Tra i molti bis trovano
spazio una Halodedicata ai fan che ormai voglio-
no soprattutto continuare a scatenarsi. Da bravi
professionisti, i Depeche Mode li accontentano
con una lunga versione di Just Can’tGet Enough e
una trascinante I Feel You. E nonostante il suono
abbia intanto raggiunto la convessità da arena
tipica delle superstar da classifica, qualcosa di di-
sturbante e gotico continua a smuovere l’anima
di questo strano gruppo. Per chi volesse control-
lare con le proprie orecchie, i Depeche Mode re-
plicano il loro live questa sera al Mediolanum Fo-
rum di Milano e sabato 22 febbraio all’Unipol
Arena di Bologna. Potrebbe valerne la pena.

OTARIOSSELIANIALVALLEOCCUPATO.CHEBACCHET-
TAIL«PRESENTATORE»PERL’ABBIGLIAMENTO«SCIAT-
TO» PERCHÉARTE E CULTURA «MERITANO» UNA LORO
ELEGANZA («Toulouse-Lautrec mica si vestiva ma-
le perché era un artista», sintetizza più o meno).
Che con la sua voce bassa, impastata di fumo e
alcol, spara a zero sul Potere che ha cancellato la
cultura trasformando tutto in commercio. Che a
chi gli chiede un autografo risponde secco: «Mica
sono una ballerina». Che a ottant’anni appena
compiuti usa ancora l’arma dell’ironia come una
spada.

È successo l’altra sera, a Roma nello storico
teatro occupato e autogestito dal 2011, senza la
folla delle grandi occasioni. Ma con un pubblico
pubblico di fedelissimi e appassionati fan del
grande cineasta giorgiano de Ifavoritidellaluna, di
Addio alla terra ferma, di Caccia alle farfalle. L’occa-
sione, appunto, una rassegna sui nuovi cineasti
della Georgia, terra di cinema «dissidente» che
ha dato i natali a un grande come Parajanov e che
ancora, dissoltasi l’Urss, continua a sfornare ta-
lenti, ignoti ai nostri circuiti.

La proposta del Valle occupato, dunque, è
ghiotta: «Fermento georgiano», una rassegna in
corso da domani al prossimo due marzo, tenuta a
«battesimo» proprio da Otar col suo ultimo e invi-
sibile (mai distribuito in Italia) Chantrapas, sorta
di «testamento spirituale» sulla creazione artisti-
ca e l’impossibilità di essere liberi ai tempi del dio
mercato.

Ne è convinto il vecchio Otar e non smette di
riperlo facendo riferimenti precisi alla situazione
culturale dell’Italia: «Cinecittà distrutta - dice -
significa la fine del cinema italiano. Lo Stato non
ha sostenuto gli storici studi: è uno schifo. Prima
c’erano Rossellini, De Sica, Fellini, De Santis e
con loro il cinema italiano era un veicolo universa-
le di cultura». Loro, i profeti, dice Iosseliani, «era-
no capaci di vedere in trasparenza attraverso la
realtà, comprendendo prima degli altri a cosa sta-
vamo andando incontro. E profeta è stato De Sica
quando in Miracolo a Milano ha mandato in cielo
gli abitanti della bidonville…cosa altro è rimasto
da fare se non andare via?». L’arte ormai «è schia-
va del denaro - rincara - tutti sono diventati dei
mercanti».

Lo sa bene, infatti, il protagonista del suo ulti-
mo film, Nicolas, giovane regista georgiano, no-
vello «merlo canterino», che chiede soltanto di
potersi esprimere con libertà. La passione c’è, il
talento anche, eppure la dura censura sovietica
incarnata da cialtroni e grotteschi burocrati impe-
disce ogni forma di creatività artistica. Per Nico-
las l’unica strada è la fuga. La Francia terra di
libertà, come fu, un tempo, per lo stesso Otar or-
mai naturalizzato francese. Eppure anche a Pari-
gi le leggi del mercato restano le stesse nonostan-
te la diversa accoglienza. Così quando alla «pri-
ma» del suo film restano in sala solo due spettato-
ri Nicolas capisce che forse è meglio tornarsene a
casa e non «cantare più», come recita il titolo: con-
trazione di quel «chantera pas» (non canterà),
espressione francese usata alla corte di San Pie-
troburgo per bocciare i giovani aspiranti cantan-
ti. Un titolo, insomma, che è in sé una sentenza di
morte per ogni aspirazione artistica. Ma che, per
carità, come in ogni lavoro di Iosseliani è giocata
sui toni della leggerezza. «Un’amara leggerezza»,
secondo il lessico di Enrico Ghezzi chiamato l’al-
tra sera a chiacchierare con Otar. Perché alla fine
- ci tiene a precisare l’autore - «la vita non è così
triste come ci sembra. L’ironia e la tristezza sono
gli strumenti del mestiere dell’arte. Anche se sap-
piamo che tutto si concluderà perfettamente ma-
le».

Questo, insomma è il suo «modello» che ha ispi-
rato tutto il suo cinema, capace di lucidi sguardi
poetici sull’esistenza messa di fronte ai mutamen-
ti della storia e non solo. «Un modello che non è
commerciale - prosegue - perché la gente vuole
vedere solo l’ottimismo e il bene che schiaccia il
male. Come succede ad Hollywood». Nell’univer-
so artistico di Iosseliani le cose vanno diversamen-
te. Così che al giovane Nicolas non resta che «spa-
rire», in una poetica «fuga» sottomarina in cui
Otar omaggia un altro dei suoi numi tutelari: il
Jean Vigo de L’Atalante. «E la nave va - conclude
Iosseliani - e anche se non sappiamo dove sia la
riva bisogna restare onesti». E lui, almeno, c’è riu-
scito.

Per chi volesse approfittare della rassegna del
Valle segnaliamo che domani alle 21 sarà la volta
di In Bloom - preceduto alle 19 da banchetto geor-
giano - di Nana Ekvtimishvili e Simon Gross, sto-
ria di adolescenti a Tiblisi messe di fronte alla
realtà all’indomani del crollo dell’Urss. Il 28 feb-
braio sarà la volta di Keep Smiling - introdotto da
degustazione di vini - di Rusun Chkonia, in cui le
difficoltà economiche spingono un gruppo di ma-
dri di famigli a partecipare ad un concorso di bel-
lezza. Il primo marzo, poi, TheOtherBank di Geor-
gi Ovashvili ancora una storia di adolescenza
drammatica e il due marzo chiude la rassegna
TheMachineWhichMakesEverythingDisappeardi Ti-
natin Gurchiani: una regista che torna in Georgia
per girare il suo film. Buona visione.
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