
È UN FESTIVAL IN MINORE QUESTO DI FAZIO. COME GLI
ACCORDIDELLECANZONI, tutte o quasi di umor ne-
ro, nuvolose come il cielo della città ligure in que-
sti giorni di disoccupati che minacciano il suicidio
e Grilli parlanti che aizzano la disperazione ponti-
ficando sul tappeto rosso. Grigio come la barba di
Cat Stevens, che sembra l'unico ad aver cantato
qualcosa di veramente degno di nota, ma forse è
solo l'effetto nostalgia, quella a cui ti aggrappi in
momenti di vuoto come questo.

E pensare che credevamo di incontrare la ma-
linconia e la drammaticità vera in Rufus Wainwri-
ght, cantautore appassionato di opera e composi-
tori romantici. Invece no, lui sorride entusiasta
con i suoi occhi azzurri affacciati sulla terrazza
che dà sul lungomare, estraneo alla pesantezza di
tutto quello che ha intorno. Papa Boys? «Ma cosa
c'entrano con la mia canzone? Non ho mai inteso
cantare di un Cristo omosessuale» e per di più il
brano incriminato non è neppure nella sua scalet-
ta. «Un Paese retrogrado, peccato»: ecco cosa
pensa il cantautore venuto da Montreal, figlio di

una famiglia di folksinger eccelsi: Loudon
Wainwright III il padre, Kate McGarrigle la ma-
dre. Peccato perché Wainwright è profondo
amante della cultura del nostro Paese: «Ho inizia-
to ad amare l'opera a quattordici anni, quando ho
sentito per la prima volta il Requiem di Verdi. Da
allora la mia vita è cambiata, ho scoperto Puccini,
Wagner, Strauss, tutti i grandi romantici, quelli
che esaltano il dramma, che sanno parlare del mi-
stero della morte, e l'opera è diventata una religio-
ne. Ho anche studiato, per poco a dire il vero,
canto lirico. Ma non potevo sopportare l'idea di
vestire in costume! (ride, ndr)».

Romantico lui stesso, sicuramente barocco e
anche molto eccentrico quando si traveste da Ju-
dy Garland o scrive in prima persona un'opera
contemporanea per omaggiare i suoi miti musica-
li: «Romantico sì, ma con senso dell'umorismo
sempre e comunque. Non sono un nichilista, cer-
co di godermi la vita, ho un marito meraviglioso,
ho una figlia meravigliosa...».

Cosa può pensare di questa Italia un uomo, un
artista, che ha da poco coronato il suo sogno
d'amore sposandosi con il suo compagno (diretto-
re artistico di rassegne di teatro e visual art) e
diventando padre di una splendida bimba nata
dal suo «patto» con la figlia di Leonard Cohen? «È
un peccato questa idea reazionaria della famiglia.
Non considero la mia una famiglia strana ma sem-
plicemente una famiglia allargata. Per me è sem-
pre stato così. Fin da bambino ho vissuto in una
famiglia grande. Mia madre era una cantante e
suonava con la sorella, mentre l'altra faceva loro
da manager e giravano gli Stati Uniti. I Cohen
sono anche loro di Montreal e le due famiglie ora
sono una cosa sola, abbiamo unito le forze, all'Ita-
liana: cosa nostra! Certo io ho dovuto modificare
le mie abitudini: giro meno in tour per starle vici-
no anche se la bimba vive con la madre».

Scherza, sdrammatizza Rufus, come sa fare
chi veramente ha dovuto affrontare avversità ben
peggiori di uno sparuto manipolo di «miliziani di
cristo» in cerca di un briciolo di visibilità. Non a
caso per lui i testi devono avere un peso specifico
importante, un senso politico, sociale: «Per me la
cosa più difficile e importante del processo com-
positivo sono i testi. Alla musica delego un'altra
funzione: quella dell'astrazione, della magia. At-
traverso i testi invece devi lottare contro il mon-
do. Devi essere certo che siano testi profondi, che
arrivino al cuore delle questioni, che siano univer-
sali. Per questo solitamente ho più ammirazione
per chi scrive le parole».

Persone come appunto Leonard Cohen che
Rufus ha interpretato in tempi non sospetti (da
Chelsea hotel ad Hallelujah).

«Lui è una persona straordinaria. Lo conosce-
vo già prima che diventassimo parenti. Ed è sem-
pre stato un esempio per me: una persona di una
straordinaria coerenza e integrità, un maestro
zen e un maestro della canzone. Io stesso ho sem-
pre rispettato il mistero che avvolge in parte la
sua vita e non ho mai intaccato la sua privacy. Ma
so che posso sempre contare su di lui, che posso
chiamarlo tardi la notte se ho un dubbio, un pro-
blema».

Quale altro songwriter apprezzi? «Amavo Jeff
Buckley, l'avevo conosciuto e su di lui ho scritto
anni fa un brano. Una voce e una maniera di com-
porre uniche che unite all'epilogo hanno creato il
mito. E noi ci nutriamo di mito: come era estetica-
mente, come è morto drammaticamente. La sua
è stata una vera storia romantica: annegare nel
fiume all'apice del successo. Una fiaba dark, una
leggenda tramandata da qualche cantastorie».
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SnobbanoilFestivalperòpoispessopartecipanosotto
pseudonimo.Visveliamounpaiodialtarini...

Ascolti incalo:persi
2milionidi spettatori

LUCIANOLIGABUEAPRELAPRIMASERATADELFESTI-
VAL CON UNA DIMENTICABILE VERSIONE DI «CRÊU-
ZA DE MÄ».Chi grida alla profanazione osserva
che, se si fosse esibito alla Corrida, sarebbe sta-
to salutato dalle sirene della polizia e dagli ulu-
lati dei cani; i duri e puri spuntano il suo nome
dall'elenco dei cantautori che non si sono mai
compromessi con Sanremo. Una faccenda che
merita di essere approfondita, partendo dall'
epoca d'oro del Festival, che fino alla seconda
metà degli anni Sessanta raccoglie quanto di
meglio la musica popolare italiana sia in grado
di proporre.

Una tendenza che si inverte a partire dagli
anni Settanta: i nomi storici, con la nobile ecce-
zione di Sergio Endrigo, disertano in massa la
manifestazione, ritenuta ormai una passerella
delirante e autoreferenziale sempre più stacca-
ta dalla realtà musicale e sociale. La nascita
dell'altra faccia di Sanremo, il Premio Tenco,
destinato al cantautorato di qualità e privo di
diretta televisiva, sancisce l'erezione di un ma-
nicheissimo Muro di Berlino della canzonetta:
di qua l'impegno, di là le melodie sdolcinate
Uno steccato ideologico che non vede di buon
occhio mescolamenti, contaminazioni, visite
di cortesia.

Cambiati i tempi, molti grossi calibri sono
andati a collezionare standing ovation all'Ari-

ston in qualità di superospiti, trattati con tutti
gli onori e comodamente esentati dalla gara.
Non servirà a chiudere il cerchio, ma nella sera-
ta di domani Fazio tenterà una conciliazione
tra i due mondi (il Festival e il Tenco, del resto,
hanno lo stesso padre, Amilcare Rambaldi che
creò il secondo per espiare la colpa di avere
dato vita il primo, allo stesso modo di Nobel,
che ideò il noto premio per scusarsi di avere
inventato la dinamite), ma ancora oggi i can-
tautori sentono la necessità di giustificare a sé
stessi e ai propri fans un'eventuale sortita festi-
valiera. Senza contare che anche gli intransi-
genti, gli incorruttibili, i selettivi hanno i loro
scheletri nell'armadio.

Cominciamo da Fabrizio De André. È suo il
testo di Faccia di cane, presentata con un certo
successo dai New Trolls nell'edizione del 1985
(in cui esordiscono Eugenio Finardi, Ivan Gra-
ziani e Mimmo Locasciulli), ma scrive anche i
versi in italiano di Pitzinnosinsagherra, che vale
ai Tazenda l'ottavo posto nel 1992. Ivano Fossa-
ti, come Dalla, Battisti, Zucchero e Vasco Ros-
si, «nasce» artisticamente a Sanremo: nel 1972
è il leader dei Delirium, che fanno il pieno di
consensi con l'ipnotica Jesahel; negli anni se-
guenti scriverà Un'emozione da poco per Anna
Oxa, E non finisce mica il cielo per Mia Martini e
Lenotti dimaggio per Fiorella Mannoia. Proprio
a Fossati è legata la più clamorosa occasione
mancata dal Festival: la commissione selezio-
natrice dell'edizione del 1973 scarta lui, Dalla e

Venditti, rinunciando all'ultima occasione per
imprimere una svolta alla rassegna.

Quell'anno c'è però il giovane Roberto Vec-
chioni, che si fa notare con L'uomo che si gioca il
cielo a dadi e, sotto pseudonimo, anche come
autore della demenziale Suglisuglibanebane. Ab-
biamo citato Venditti: nel 1994 contribuisce al
rilancio di Michele Zarrillo firmando Cinque
giorni. Il suo ex sodale Francesco De Gregori
ha qualcosa di più grave da farsi perdonare:
nel 1980 scrive con Ron l'efferata Mariù, in cui
Dalla suona il sassofono, per l'amico Gianni
Morandi. La critica non resta particolarmente
colpita da versi come «vorrei una sveglia magi-
ca tutta per me che canta, che mi lava i denti e
mi prepara il caffè», «e poi vorrei una barca a
vela che si chiami Mariù, così domenica ti chie-
do se ci vieni anche tu».

Franco Battiato nel 2011 va in gara insieme
all'amico Luca Madonia, nel 1981 vince come
autore di Per Elisa, nel 1983 gli va male con Op-
pio, scritta per la meteora Sibilla. Paolo Conte,
persino lui: nel 1969 scrive Lebelledonneper Ro-
bertino e Rocky Roberts, nel 1971 la più cono-
sciuta Santo Antonio, Santo Francisco per Pie-
ro Focaccia e i Mungo Jerry.

Ma ce n'è anche per Mauro Pagani, che ha
definito «orrende» le edizioni degli anni Ottan-
ta. Nel 1988 va in gara nel supergruppo «I figli
di Bubba», che comprende anche Franz Di
Cioccio, Roberto Manfredi, i comici Enzo Bra-
schi e Sergio Vastano e due giornalisti. In gara,
lo ripetiamo, proprio come Toto Cutugno e Mi-
no Reitano. Ne rimane solo uno, tra i grandissi-
mi, e sicuramente non ci avrà perso il sonno:
Francesco Guccini. Chapeau.

Rufus: «Siete
unPaese
retrogrado»
WainwrightospiteaSanremo

«Amol’Italiae lasuaarte
perquesto lepolemiche
montatecontro lamiavita
e lamiafamigliamihanno
ferito».L’artistacanadese
replicaalla«crociata»degli
ultracattoliciesi racconta
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Ascoltigiù rispetto alSanremo 2013:
12milioni 466milaspettatorie media
del45,77%suRai1per la primaparte
dellaserata inaugurale del64esimo
Festivalcon laconduzione ancoradi
FabioFazioe LucianaLittizzetto.
Rispettoaun anno fa, c'èstato un
calodicircadue milionidi spettatori
(furono14 milioni 195mila)e di quasi
duepunti percentuali (lo share fu del
47,60%).
LucianaLittizzettoe Yusuf Islam-Cat
Stevenshanno segnato i picchidi
ascolto.Lucianina ha fattocentro con
la«lettera» a Sanremo,shareal
55,36%perStevens alle23,58.

Wainwright ieri per le viediSanremo
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● A causa degli orari di chiusura della pagine
nonsiamoin grado di fornirvi la cronacadel
Festivalmasul nostrosito - www.unita.it - potrete
seguire indiretta tutte le serate.
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