
IL PALAZZO VENEZIA, A ROMA, DEDICA UN’AMPIA MO-
STRAACARLOSARACENI(1579-1620), forse addirittu-
ra un po’ troppo gremita, così da non liberare la
personalità di questo artista dai rischi di un certo
eclettismo, e non riuscendo a stringere sugli
aspetti attraverso i quali egli potrebbe ambire a
un posto di prima fila. Il sottotitolo dice bene che
si è trattato di «Un veneziano tra Roma e l’Euro-
pa», ma l’essersi formato sulla Laguna forse non
fu del tutto un bene per lui, da lì si portò dietro le
impostazioni un po’ troppo classiche e affollate di
un Veronese, di un Palma il Giovane, per non an-
dare ancora più indietro. Ma agì su di lui soprat-
tutto l’andata a Roma, che allora, in quei primi
decenni del Seicento, costituiva la grande tribuna
per tutta l’Europa, cui accorrevano artisti da ogni
altro paese. Qui infatti Saraceni condivise dappri-
ma le sorti e gli indirizzi con un altro immigrato,
suo coetaneo, il tedesco Adam Elsheimer, che gli
trasmise il filone di un paesaggismo fatto di cieli
alti, adatto a voli di figure mitologiche, come per
esempio Icaro, o Ganimede rapito dagli Dei. As-
sieme, i due sbirciavano già verso i grandi modelli
che trovavano nell’Urbe. Se si trattava di paesag-
gio, fu maestro ad entrambi Annibale Carracci
con le sue vedute paesistiche di alto bordo. Ma
avvertirono pure l’attrazione dell’altro polo allo-
ra furoreggiante a Roma, il Caravaggio, Elshei-
mer se ne fece catturare in dosi ridotte e minute,
mentre il Saraceni vi rispose in misura ben mag-
giore, fino a entrare nella schiera dei seguaci del
Merisi, e questa in definitiva è per lui la collocazio-
ne più stringente, meglio lasciar perdere altre
puntate divaganti, rese incerte anche dai numero-
si duplicati che non consentonsi di distinguere
tra le opere autografe e le copie. Ma anche sul
fronte del caravaggismo, bisogna fare qualche di-
stinzione. Quella del Saraceni fu per così dire una
variante di destra, da porre accanto a colui che ne

fu il maggiore rappresentante, Orazio Gentile-
schi, mentre entrambi ignorarono, anche per
non averne mai avuto una visione diretta, tutto il
secondo tempo di un Merisi esule da Roma e in-
tento a rendere più drammatiche e anche più af-
follate le sue tele. Il Saraceni e il Gentileschi furo-
no affascinati dal Caravaggio primo tempo, quan-
do i suoi giovani, angeli o ragazzi di bettola, mo-
stravano carni sode, illuminate da una luce fronta-
le, avendo accanto oggetti ugualmente nitidi. Era
insomma la fase in cui il Caravaggio si poneva
come primo «pittore della realtà», secondo il tito-
lo di una mostra famosa degli anni Trenta alla
parigina Orangerie, formula azzeccata ripresa
poi in proprio da Roberto Longhi, curatore a sua

volta di una mostra altrettanto famosa allestita al
Palazzo Reale di Milano negli anni del secondo
dopoguerra. Sotto questo aspetto, non c’è da te-
mere ad affermare che il capolavoro del Saraceni
è proprio il Veneree Marte, del Thyssen Bornemis-
za di Madrid, che ci accoglie fin dalla copertina
del monumentale catalogo, dove il tema in sé mi-
tologico, quasi sulla falsariga dei manieristi Giu-
lio Romano e Perin del Vaga, è però trattato con
piena, vivida, soda carnalità. Del resto questa ri-
torna anche nelle Madonne con bambino, o nelle
Giuditte intente al ben noto crimine, purché ac-
canto a questi protagonisti, sacri o laici che siano,
figurino dei santi o delle fantesche, figure umili,
avvolte in vesti o cenci o comunque in abiti dimes-
si per le modeste occupazioni quotidiane, e l’arti-
sta ci sa fare, a scavare tra quelle stoffe, ad accen-
tuarle con «sbattimenti» alterni di luci e di tene-
bre. Insomma, il Nostro ha bisogno, non di disper-
dersi impostando scene di massa, che lo obbliga-
no a indietreggiare con il punto di vista, bensì di
puntare su primi piani, richiedenti quasi un cor-
po-a-corpo, con pochi attori, ma pienamente con-
sistenti nelle carni.

Balza in primo piano a questo proposito l’enig-
ma inquietante del «Pensionante del Saraceni»,
una anonima figura di artista escogitata da Rober-
to Longhi per dar conto, al tempo stesso, di una
estrema vicinanza al protagonista, che però sem-
bra distaccarsene per qualità superiore, intrisa di
un carattere francese che può far pensare perfino
al grande Georges De la Tour. Questo in dipinti
che sono senza dubbio tra i migliori nell’intero
catalogo del Nostro, Venditore di frutta, Il Pollaiolo.
Ma se al povero Saraceni si sottraggono questi
capolavori, il suo profilo risulterebbe ulterior-
mente declassato.
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Nel 1914 VittorioZecchin (Murano,
1872-1947)decora la sala dapranzo
dell’HotelTerminus aVenezia constorie
tratteda«LeMille e una notte», la
celebreraccoltadi fiabe pubblicata in
Italiaall’inizio diquello stessoanno
dall’IstitutoEditoriale Italianodi Milano
conventi illustrazioni di Duilio
Cambellotti (Roma, 1876-1960).Esposti
seideidodicipannelli diZecchin, le
temperedi Cambellotti e altri libri e
oggetti cheevocano le atmosfere
orientalidi quel mondofantastico.

CapolavoridalMuséeD’Orsay

Attraverso lepagine dei rotocalchi
italiani la mostrapropone una
riflessionesuldelicato temadel
mercatodell’arte tra la fine degli anni
’50e la primametàdei ’60 del
Novecento, inparallelo alboom
economico. Il percorsoespositivo
raccontaper immagini come le riviste
nonspecializzatehanno informato ed
educato ilpubblicodi massa,
mettendolo in guardiacontro le insidie
diun settore ancora considerato
inaffidabilee pocoregolato.

MUSÉED’ORSAY. CAPOLAVORI
acura diGuy Cogeval eXavierRey
Roma,Complesso delVittoriano
dal22 febbraio fino all’8giugno 2014

Per la primavolta portatea Romaalcune
straordinarieopere, realizzate tra il 1848 e il 1914,
deigrandimaestri francesi: Gauguin,Monet, Degas,
Sisley,Pissarro, VanGogh, Manet, Corot,Seurat e
molti altrigrandinomi.

L’esposizioneè dedicataa deLibero
(1903–1981), poeta, scrittore,cronista
d’arte, sceneggiatore,direttoreartistico
dellagalleria LaCometa(1935-1938) e
organizzatoreculturale tra ipiù raffinati
del suotempo. Arricchiscono la mostra
unnucleo di ineditimaterialid’archivio
provenientidallaQuadriennalee un
documentario realizzatodaSilvana
Palumbierie prodotto daRai Teche, che
verràpresentatoal pubblicodomenica
23 febbraioalle ore 11.
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