
Nel dicembre scorso, quando una
operazione antimafia ha dato un du-
ro colpo al clan di Matteo Messina
Denaro, fra gli arrestati c'erano due
insospettabili, Giuseppe Marino e
Salvatore Torcivia, ingegneri del
provveditorato regionale dell’ammi-
nistrazione penitenziaria di Paler-
mo, accusati di avere intascato maz-
zette per favorire una ditta di mafia,
la Spe.fra., nei lavori di ristruttura-
zione del carcere palermitano
dell’Ucciardone.

L'episodio dà la misura di quanto
sia impegnativo il compito del pre-
fetto Angelo Sinesio, commissario
al piano carceri, nella messa a punto
dei filtri e del monitoraggio per evi-
tare l’infiltrazione della criminalità
organizzata negli appalti e nei su-
bappalti. Angelo Sinesio ha parteci-
pato, ieri, al congresso Fillea della
provincia de L’Aquila, nella Casa di
reclusione di Sulmona, perché ci tie-

ne al rapporto con i sindacati e allo
screening che può venire dal mondo
del lavoro nei cantieri. Il controllo
dei flussi di manodopera e dei mate-
riali che entrano nel cantieri, il ri-
spetto dei contratti, della sicurezza,
buste paga in regola, rispetto della
qualificazione professionale (im-
piantisti, carpentieri, elettricisti di-
ventano spesso semplici manovali)
sono tutti strumenti che salvaguar-
dano i diritti dei lavoratori ma sono
anche notizie che, trasmessi in anti-

cipo e inseriti in una banca dati, spie-
ga il segretario di Fillea Cgil provin-
ciale, possono rivelare una patolo-
gia nel cantiere, «i protocolli elabo-
rati per il piano carceri possono mi-
gliorare anche la ricostruzione nel
cratere del sisma aquilano». «Il lavo-
ro nero e irregolare - sostiene il pre-
fetto Sinesio - è reato antecedente
quello di mafia».

Il piano carceri, 19 strutture da
Trapani a Bolzano, è una cosa impor-
tante sia sul versante delle condizio-

ni di vita nelle carceri per i detenuti
e per la polizia penitenziaria (anche
se fra gli addetti circola la preoccu-
pazione che, se agli ampliamenti
non corrisponderà la quantità ade-
guata di personale, sarà lavoro in
più), sia sul versante del lavoro: si
calcola infatti che saranno 12.000 i
nuovi posti creati. Quello a cui lavo-
ra Sinesio (che non ha accettato com-
pensi come commissario, «ho lo sti-
pendio da prefetto»), è un «modello
strategico nazionale» perché non bi-

sogna «lavorare a spot, costruendo
là dove il politico di turno trova i sol-
di ma bisogna fare dove serve».

Dunque spazi che consentano la
socialità che è il presupposto di un
trattamento umano e di reinseri-
mento omogenei su tutto il territo-
rio. La tipologia unica ha il vantag-
gio non secondario della verifica dei
costi. E, su questo sindacati e prefet-
to-commissario sono d’accordo, c’è
una riforma a costo zero per garanti-
re la legalità e i diritti dei lavoratori:
la tessera sanitaria come badge per
entrare nel cantiere.

L'obiettivo è prevenire e accosta-
re, in questo modo, l’Italia all’Euro-
pa perché, spiega Sinesio «i lavori si
fermano sul contenzioso, con i ricor-
si al Tar, alla Corte dei conti, all’auto-
rità giudiziaria». L’obiettivo è supe-
rare la certificazione antimafia, le so-
glie che consentono di eludere, con i
subappalti irregolari, con le false co-
municazioni sociali, la concorrenza
e le norme per i contratti con la Pub-
blica amministrazione.

F
uori ci sono i parenti, due
signore arrivate in pull-
man di linea da Enna,
cambio a Roma. Quindici
ore di viaggio per quattro
di colloqui, divisi in due

giorni. Non sapevano che le famiglie
dei siciliani si sono organizzate e ogni
mese parte un autobus privato che arri-
va direttamente al super carcere di Sul-
mona. C’è un ragazzo che ha accompa-
gnato le zie da Napoli, dietro quelle mu-
ra ci sono due suoi parenti. «La cosa tri-
ste - racconta il ragazzo - è che la con-
danna è arrivata quando mio zio aveva
cambiato vita. Gestiamo un bar - rac-
conta - lavorava lì. Ma non è niente, 13
anni non sono niente. C’è di peggio».
Cosa c'è di peggio del carcere? «La mor-
te», risponde. «Zio ha perso un figlio di
16 anni, se potesse riaverlo starebbe qui
dentro per altri 20». Questa immagine
nel grigio di una giornata piovosa nella
Valle Peligna circondata da montagne
innevate è l’altra faccia, il lato dolente,
l’umanità stanca e disagiata che si cela
spesso dietro i reati che creano più allar-
me sociale, quelli di criminalità organiz-
zata, quelli con le pene detentive più pe-
santi.

Sembra singolare la scelta del segre-
tario provinciale de L'Aquila della Fil-
lea Cgil, Emanuele Verrocchi, di tenere
il congresso dei lavoratori delle costru-
zioni dietro questi cancelli, nel comples-
so in cemento nudo eretto negli anni
Ottanta. Eppure ci sono diverse buone
ragioni: il piano carceri, che prevede
l’ampliamento del penitenziario e i pro-
tocolli di legalità che si stanno stipulan-
do per gli appalti, il ponte del lavoro co-
me strumento del reinserimento socia-
le, secondo l’articolo 27 della Costitu-
zione. «Bisogna avere il coraggio di ap-
plicarlo», dice la dottoressa Luisa Pe-
sante, direttore del carcere, «purtrop-
po la politica non ci aiuta».

Il carcere di Sulmona non è di quelli
a «porte girevoli», secondo l’efficace de-
finizione che ne diede l’ex ministro Se-
verino. Qui stanno i reclusi ad alta sor-
veglianza, As1 e As3, capi e gregari. Da
qui non si esce per molto tempo. E si
lavora, o almeno si cerca di dare lavoro
il più possibile visto che la spending re-
view ha colpito anche qui. C’è persino
un patronato Inca che fa i calcoli dei
contributi pensionistici.

L’odore, camminando nei corridoi

che portano alla zona lavorazioni, lo ri-
conosci subito, mentre una porta in fer-
ro alle spalle si chiude ed un’altra, da-
vanti, si apre. È l’odore della cucina
uguale nelle carceri e negli studentati .
Ecco i laboratori, grandi stanzoni mol-
to ben attrezzati: la serigrafia con i plot-
ter per le decorazioni su carta, su stof-
fa, su pelle. Quando arriviamo qui si
stanno ultimando i gadget per il con-
gresso Fillea, borse in tela per la cartel-
lina documenti, portaoggetti in cuoio,

il logo, una spirale del Dna con delle si-
lhouette che ci danzano sopra è di Ele-
na Cirella, della associazione «gruppo
di idee», che fa volontariato per il rein-
serimento. Poi la falegnameria, che pro-
duce sgabelli, tavolini, armadietti per
le celle. Gaetano è il più entusiasta dei
falegnami, ha capelli lunghi e grigi: «Mi
costruisco il futuro», dice. È di Catania.
Cosa faceva prima? «Se devo dire la veri-
tà, niente».

In calzoleria producono scarpe anti

infortunio per questo e per altri istituti
di pena, sufficientemente sicure per i
lavori che si fanno all’interno del carce-
re. Ora stanno registrando il brevetto
per un altro tipo di antinfortunistica,
che si potrà vendere all’esterno. Luisa
Pesante è arrivata da due mesi, dopo
Rebibbia e Frosinone, i laboratori sono
nati quando c’era Siciliano, ora diretto-
re a Opera, ma la direttrice vuole un
salto di qualità, cercando committenti
esterni: «Non solo perché sono diminui-

te le provvidenze del ministero, soprat-
tutto per creare opportunità per chi
esce dal carcere. Si parla tanto di recidi-
vi ma il contrasto si fa quando le perso-
ne non vengono abbandonate». La sar-
toria, con i banchi lindi, le macchine da
cucire e le spolette ricorda certe foto
Alinari delle fabbriche primo Novecen-
to. È la stanza delle meraviglie, dal ma-
gazzino escono i broccati e i velluti di
seta con cui i detenuti hanno realizza-
to, sotto la guida del capo d’arte Maria
Impedovo, i bellissimi costumi della gio-
stra cavalleresca di Sulmona. Antonio
Di Giovanni, Baba dalla Costa D’Avo-
rio, Giovanni Ciccarelli sono alcuni dei
detenuti che hanno lavorato ai gadget
per il congresso Fillea. Antonio: «Ci dà
una emozione grandissima questa espe-
rienza», dice. E spiega: «uno vuole ri-
scattare il proprio passato e punta su
questo». E Giovanni domanda: «le pos-
sibilità di reinserimento qui ci sono ma
fuori c’è la possibilità di lavorare?».

La manualità, l’abilità di sarti, calzo-
lai, falegnami, serigrafisti, e dei coltiva-
tori di aglio rosso di Sulmona (nei cam-
pi esterni) non è il frutto di naturali in-
clinazioni. Spiega Luisa Pesante: «per-
sone che sono qui da venti anni sono
diventate veramente brave, si sono spe-
cializzate. La creatività e anche la soli-
darietà verso gli altri disagiati sono atti-
tudini che nella sofferenza della pena,
del poco che c’è qui, si sviluppano mol-
to». È questa consapevolezza che porta
Luisa Pesante a criticare la politica: «Al-
cune di queste persone sono cambiate
ma quando il Parlamento vota l'esclu-
sione della possibilità di liberazione an-
ticipata speciale per chi si è macchiato
di reati gravi, dimostra di non ricono-
scere il percorso». La direttrice del car-
cere di Sulmona se la prende con l’allar-
mismo sociale alimentato anche dai me-
dia: «ci vuole coraggio per applicare
l'articolo 27 della Costituzione e, per
farlo, non ci si può basare solo sulla gra-
vità del reato iniziale».

E torna il tema dei suicidi, per cui la
casa di reclusione di Sulmona è diventa-
ta tristemente famosa. «Ingiustamen-
te», dicono gli ispettori della polizia pe-
nitenziaria. «Si raccontano le tragedie
ma non quanti abbiamo salvato». E c’è
la considerazione amara di un detenu-
to: «Le esecuzioni capitali negli Usa so-
no un numero molto più basso dei suici-
di nelle carceri italiane».

. . .

19 strutture da Trapani
a Bolzano. «Un modello
strategico nazionale per
non lavorare più per spot»

Tristementenotoper i tanti
suicidi, ilpenitenziario
ospiterà il congresso
dellaFilleaCgil.E idetenuti
impiegatineiprogetti
realizzanoanche igadget
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ROMA,POLEMICHESULLA CASADELLA LEGALITÀ

InricordodiValerioVerbano,Marino intona«Bellaciao»
Hannocominciato gli amicie i parenti
«Unamattina mison svegliato, obella
ciao...»,al corosi è unito anche il
sindacodi RomaIgnazio Marino.Alla
manifestazionedicommemorazione di
ValerioVerbano, il giovaneucciso dai
Nar il 22 febbraio del 1980nellasua
casaaMontesacro,c’era tantagente.
Racchiusa in un dolorechenon si è mai
spento.Edè ancheper questo che
hannodestato nonpoche polemiche le
paroledi Marinochehadichiarato di
voler trasformare la casadi Valerioe di
suamadreCarla, chehasempre

cercato la veritàper quell’omicidio
efferato, in una «Casadel ricordo»per
levittimedellaviolenza degliAnni di
piombo«affinché quellaviolenza
vengaricordatae non si ripeta mai
più».Ferma larisposta degli amicidel
giovaneassassinato, Csa Astra 19,Lab!
Puzzle,PalestraPopolareValerio
Verbano, realtà contrari allaproposta
del sindaco:«Rispediamo al mittente
l'ennesimotentativo dipacificazione
nazionalee di riduzionedellastoria
degli anniSettanta aguerra tra opposti
estremismi.Non perchésiamo prividi

pietàumana, maperché cogliamo
l'enormedifferenza tra le ragioni dichi
sibatteva per la giustizia sociale, e chi,
braccioarmato delpotereeconomico
epolitico, distribuiva terrore emorte».
Immediate le rassicurazioni del
Campidoglio. Il sindaco si e' augurato
che l'annoprossimo,nel 35esimo
anniversariodell'omicidioVerbano,
«riusciremoa consegnare ai suoi amici
lacasadi via MonteBianco.Diventerà
un luogo della memoria,archivio
ecentro didocumentazione
dell'antifascismocittadino».
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Il commissario Sinesio
lavora ad un sistema
per evitare
infiltrazioni mafiose

Piano carceri: 12mila nuovi posti di lavoro nell’edilizia
J.B.
INVIATA ASULMONA(L’AQUILA)

Dietro le sbarre a Sulmona:
«Lavoriamo per rinascere»

Il carcere di Sulmona
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Nei laboratori interni
si realizzano scarpe anti
infortunistica, mobili per
le celle e tessuti di pregio
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«Cerchiamo di riscattare
il nostro passato in modo
da reinserci nel mondo
una volta fuori di qui»
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