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QUANDOLOINCONTRIAMO,NELSUOAPPARTAMEN-
TOINPROVINCIADIFROSINONE,HAGIÀSISTEMATO
TUTTE LE «PREZIOSE» BUSTE SUL TAVOLO: GIALLE,
ROSSE, BIANCHE, VIOLA. Su ciascuna c’è una
scritta a penna che indica il contenuto: «lette-
re» o documenti sul «Viaggio da Genova a
Buenos Aires», cartoline o fotografie. E poi ci
sono pagine di diario da Caporetto, taccuini
pieni di appunti e disegni, progetti per una
tomba di famiglia, pagelle scolastiche, sche-
de elettorali e inviti... Saranno oltre duecen-
to documenti e appartenevano a Carlo Emi-
lio Gadda. Sì proprio lui, l’autore di Quer pa-
sticciaccio brutto de via Merulana. Ci ritroviamo
così a sfogliare quelle carte ingiallite dal tem-
po che ci rivelano tanti dettagli - curiosi ed
emozionanti - della vita privata di un grande
scrittore.

Ma da dove proviene questo prezioso ma-
teriale? La storia ha dell’incredibile, perché
le buste sono state acquistate da un collezio-
nista che ci accoglie in casa per mostrarcele,
chiedendoci però di rimanere anonimo. Cu-
stodisce tutto da anni, ma ora ha deciso di
affidare le carte ad un gruppo di studiosi del
territorio (che hanno fondato un’associazio-
ne per poter conservare, studiare, promuove-
re i documenti inediti), intanto ne parla con
l’Unità. «Sono sempre stato incuriosito da
Carlo Emilio Gadda - racconta -. Di lui senti-
vo parlare spesso perché quella che fu la sua
governante per una vita intera, Giuseppina
Liberati, era nata a due passi da qui, a Feren-
tino (provincia di Frosinone, ndr). Quindi,

quando mi è capitato fra le mani tutto quello
che vede, non mi è sembrato vero...». In paese
si dice che Giuseppina Liberati fu l’amante di
Gadda.

«Questo non posso saperlo - continua - Giu-
seppina non parlava mai dei suoi rapporti con
lo scrittore, era una donna all’antica e un po’
freddina, ma di sicuro non era semplicemente
una governante. In un passaggio dell’Adalgisa
c’è un riferimento che lascia intuire di loro
due... Di sicuro Giuseppina gli faceva da segre-
taria e spesso a Ferentino incontrava editori e
intellettuali nella sua casa di vicolo Quartino.
Quando aveva ospiti non poteva entrare nessu-
no. Lei lo chiamava “l’ingegnere”».

Giuseppina, scomparsa nel 2003, era una
donna molto colta, leggeva i giornali tutti i
giorni e aveva una libreria ricchissima. Alla
morte di Gadda (1973) ereditò ogni cosa. Ed
ora spuntano queste carte, un piccolo grande
tesoro che rivela subito un cosa: Carlo Emilio
Gadda conservava tutto, ma proprio tutto, per-
fino la lista della spesa! E catalogava, ordina-
va, raccoglieva, appuntava. Figuriamoci la riti-
rata da Caporetto... Già perché tra i documen-
ti c’è anche il “diario” che Carlo Emilio Gadda
tenne durante la guerra (o forse sarebbe me-
glio parlare di «relazioni militari», carte co-
munque non contenute nel Giornale di guerra e
di prigionia. Con il «Diario di Caporetto» edito da
Garzanti), pagine datate gennaio 1919 dove tra-
scriveva tutto quello che accadeva durante la
giornata al fronte: «Verso le 4 di mattina del
giorno 25 (ottobre 1917, ndr), quando già rico-
minciavo a sperare, ricevetti improvvisamen-
te dal Comandante di Compagnia l’ordine di
ritirata, diramato a tutte le truppe dipendenti

dalla Compagnia di Divisione. Gli artiglieri
s’erano ritirati, guastando i pezzi. Nessun ordi-
ne specifico: solo questo, raggiungere l’altra
sponda dell’Isonzo». Più avanti scrive: «Ci cari-
cammo in spalla le pesanti mitragliatrici, trep-
piedi, gli attrezzi e in fila indiana, uno per uno,
nel buio assoluto tenendoci per mano là dove
la marcia di altre truppe poteva ingenerare
confusioni, iniziammo la ritirata. (...) Ci vedem-
mo perduti; senza più munizioni da fucile e
con pochi nastri sufficienti a stento per una
raffica di fuoco». E ad un certo punto: «Il Co-
mandante della compagnia ed io vedemmo la
resa inevitabile». Molte parole sono cancella-
te, le frasi riscritte, chissà quanti ripensamenti
nel mettere su carta i suoi pensieri...

Del suo viaggio a Buenos Aires, invece, lo
scrittore ha conservato perfino i menù del piro-
scafo “Principesssa Mafalda” sul quale viaggia-
va in quel dicembre del 1922. Nel retro di un
biglietto scrive a mano queste parole: «Vener-
dì, 14 dicembre 1922 ore 9 e 7’ guardando fuori
dal finestrino vedo per la prima volta la costa
americana. Ore 12. Mezzogiorno entrata del
“Mafalda” nel porto di Rio, tra i due forti». E si
potrebbe andare avanti all’infinito sfogliando
queste carte che riguardano periodi diversi del-
la vita di Gadda, ma che hanno a che fare so-
prattutto con la sua sfera privata. Ci sono, per
esempio, le sue pagelle scolastiche, quando fre-
quentava il “Ginnasio Parini” di Milano, a par-
tire dall’anno scolastico 1904/905; il certifica-
to per prendere parte alla votazione per l’ele-
zione dei 70 deputati (Milano, domenica 6 apri-
le 1924); tante foto di famiglia; il progetto per
la tomba del fratello Enrico, al quale Carlo era
molto legato, come testimoniano anche alcu-
ne lettere indirizzate alla madre durante il pe-
riodo di prigionia («Ti raccomando, mandami
sempre sempre notizie di Enrico, in ogni carto-
lina», 29.10.1918).

E poi c’è quell’invito della casa editrice Gar-
zanti alla presentazione del libro di Pasolini,
Empirismoeretico, presso la libreria Croce di Ro-
ma, con Enzo Siciliano; cartoline e quadernini
pieni di disegni. In uno di quegli schizzi ricono-
sciamo Giuseppina Liberati - non può che esse-
re lei! -: una signora in grembiule che sorregge
un bel vassoio con il pollo fumante! Caro inge-
gner Gadda, speriamo che tutti questi preziosi
documenti diventino presto pubblici, soprat-
tutto perché - ne siamo certi - i suoi lettori po-
trebbero scoprire molte cose, anche curiose,
su di lei.
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