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Sanremo, l’elogiodella stanchezza

UNA DISCRETANOIA ACCOGLIE,DOPO CINQUE SERATE
INTERMINABILI E MEDIAMENTE FIACCHE, LA VITTORIA
DI ARISA. Secondi Gualazzi e l'Uomo Mascherato,
terzo Rubino, soltanto quarto Renga, il superfavori-
to della vigilia, entrato papa e uscito cardinale. No-
ve milioni e mezzo di spettatori: benché i numeri
abbiano la buona abitudine di non mentire, è un
dato che si può leggere sotto diverse prospettive.
Un progresso rispetto all'audience di venerdì, ma
un calo significativo, di tre milioni, in confronto al-
la finale del 2013. Convincono poco le riflessioni
sulla frammentazione del pubblico e sulla difficile
congiuntura economica e sociale, fattori che non
impedirono il successo della passata edizione. «Per
gli ascolti faremo delle riflessioni», ammette Fazio,
«La seconda volta c'è il rischio di deludere: forse è
stato un errore ripartire da dove eravamo rimasti,
anziché azzerare. E forse lo scorso anno eravamo
più simpatici». Molto più di qualche frase di circo-
stanza e di comprensibili difese d'ufficio, questo
slancio di sincerotà offre qualche spunto di rifles-

sione. Azzerare o, quanto meno, tagliare, limare,
asciugare: ecco da dove ripartire. Cinque serate di
fila sono troppe. Tre è forse il massimo umanamen-
te sopportabile, ma vige una convenzione tra la Rai
e il Comune di Sanremo e c'è poco da fare. Sono
un'enormità anche quattro ore di spettacolo (quan-
do va bene) a sera: una lunghezza spropositata che,
come dimostra il calo dei contatti, ha spinto gli spet-
tatori all'uso del telecomando, con una spiccata pre-
ferenza per il tasto di spegnimento. Ma quattro ore
cariche di cosa? Di modesta musica italiana, degli
inevitabili ospiti stranieri, di sipari non indispensa-
bili ma mortalmente lunghi, di fastidiose promozio-
ni per la fiction prossima ventura, del non necessa-
rio filo conduttore della bellezza, dell'insistita e os-
sessiva celebrazione del nostro glorioso passato te-
levisivo: un decimo di questa roba, servita oltretut-
to con l'andamento lento della coppia Fazio-Littiz-
zetto, fiaccherebbe anche la cerimonia dell'Oscar.
Una lentezza per giunta inasprita da un profluvio
nauseante di parole, comizi, omelie.

Ma il Festival di Sanremo è una rassegna musica-
le e non dovrebbe vivere d'altro che di canzoni. È
solo nella qualità di queste ultime, e nella loro capa-
cità di raccontare i nostri tempi, che andrebbero
ricercate la bellezza, la contemporaneità e tutti i
buoni propositi che sono stati ripetutamente evoca-
ti dal palco dell'Ariston. È dalle canzoni che va co-

struita una linea di racconto. Per tutto il resto ab-
biamo già i telegiornali, Ballarò, spazi di approfondi-
mento più o meno ansiogeni. Non serve caricare il
Festival di responsabilità pedagogiche che non gli
appartengono. Per questo ha funzionato poco la
traslazione acritica dei modelli di Che tempo che fa e
Vieni via con me, gradevole televisione di parola, in
un contesto squisitamente musicale. Non si era pro-
messo di rimettere la musica al centro della ker-
messe? Lo annunciano ogni anno, a dire il vero, ma
poi sono costretti a fare il fuoco con la legna che c'è:
abbiamo scelto il meglio tra quanto era stato propo-
sto, si difendono. Anche su questo avremmo da ridi-
re, visto che è stata scartata Alice, che avrebbe par-
tecipato con un brano di Battiato, e visto soprattut-
to che il coraggio e l'originalità dei giovani hanno
dimostrato che, a cercarla, la buona musica si tro-
va.

Aboliamo allora la demenziale distinzione tra
big e nuove proposte e lasciamo che i musicisti sia-
no giudicati da altri musicisti, così come avviene in
qualsiasi altro genere di concorso, e mandiamo in
pensione lo sciagurato televoto. Il pubblico potrà
sempre dire la sua, com'è sempre stato e sempre
sarà, acquistando i dischi, scaricandoli da internet,
andando ai concerti. Altrimenti ogni anno ci sorbi-
remo la solita compagnia di giro, con gente che si
vede solo a Sanremo e band più o meno alternative
sulla via dell'imborghesimento, anziché autori co-
raggiosi e interpreti originali, che oggi si guardano
bene dal farsi mandare allo sbaraglio, preferendo
farsi notare a Musicultura o al Tenco, dove la musi-
ca viene rispettata.

CARLA ACCARDI HA SOSTENUTO PER LUNGHI ANNI,
QUASI DA SOLA, L’ONORE E L’ONERE DI RAPPRESEN-
TARELAPRESENZAFEMMINILENELMONDODELL’AR-
TE, quando la componente maschile dominava
in misura schiacciante, e l’«altra metà dell’avan-
guardia», per menzionare il titolo di una famosa
mostra curata da Lea Vergine nel 1980, appari-
va dispersa e poco considerata. Ma Carla non
aveva atteso certo quel momento per dare forti
segni di una vitalità inesausta, anzi, li aveva for-
niti fin dai primi tempi, quando, nel ’46, dalla
natia Sicilia era giunta a Roma, con accanto il
compagno di allora, Antonio Sanfilippo, e si era
subito schierata sul medesimo fronte degli arti-
sti più avanzati, impegnati allora a sostenere
l’impresa di Forma 1, ovvero a difendere la digni-
tà, la necessità dell’astrattismo, combattendo
contro l’ostracismo di una sinistra allora spesso
impegolata nella difesa di criteri rappresentati-
vi considerati più «normali», più rispondenti al
senso comune. Carla, invece, era sicura che in
quei suoi segni arrembanti, pronti a solcare lo
spazio, a dipanarsi liberi e fluenti, stesse la ra-
gione stessa dei tempi nuovi, di un’Italia da rico-
struire, nel segno del progresso sociale, tecnolo-
gico, umano, in cui non era neppure da trascura-
re il ruolo delle donne.

In effetti lei combatteva intrepidamente ac-
canto a maschi impegnati sulle stesse linee di
avanzamento, solidarizzando con alcuni più an-
ziani, come Giulio Turcato, anche lui libero
nell’agitare festosi drappi multicolori; o come
Giuseppe Capogrossi, pensoso estensore di ge-
roglifici. E c’erano i più giovani, e coetanei di
lei, Piero Dorazio e Achille Perilli. Le elastiche
forme che quel gruppo di artisti romani sapeva
agitare così bene nello spazio colpirono l’atten-
zione di Michel Tapié, il grande reclutatore in-
ternazionale delle file dell’Informale, come si di-
ceva in Europa, e la Accardi fu subito della parti-
ta, con una invenzione inesauribile nel procura-
re varianti, tali da uscir fuori dai sentieri limitati
del nostro alfabeta, condannato all’uso di pochi
caratteri, monotoni, ripetitivi, mentre Carla cer-
cava di acquisire l’estrema disponibilità delle
scritture ideografiche, capaci di rinnovare ad
ogni passo i lanci nello spazio di occhielli, anse,
spire.

Anche il colore era pronto a dare una mano,
in questa articolazione, quasi per consentire
che nell’intreccio globale si potesse seguire un
percorso, districare la matassa. A meno che la
nostra artista non decidesse di giocare invece la
carta di un bianco e nero austero, lasciando che
la danza dei segni facesse spettacolo di per sé.

Ma in lei c’è sempre stato uno spirito speri-
mentale, per cui non ha atteso il ’68 per capire
che si poteva andare al di là della pittura, pren-
dere atto dell’esistenza di materiali plastici di
nuova generazione. Entrano nel suo repertorio
termini inconsueti, come i fogli di sicofoil con
cui è possibile costruire tende, abitacoli tridi-
mensionali. Sembra quasi che Carla voglia rac-
cogliere una sfida dall’Arte povera, gareggiare
col capofila di quel movimento, Mario Merz, e
opporre una unità abitativa a lei congeniale con-
tro gli igloo proposti dall’artista di Torino. Qua-
si in formula, si potrebbe dire che la genialità
della Nostra consiste in una continua reversibili-
tà da un estremo all’alto, nel che le riesce perfi-
no di superare tanti compagni di via, forse assai

più condizionati di lei nel rimanersene abbarbi-
cati alla tela, o a una tavolozza cromatica prefis-
sata. Invece lei procede con continua e anzi via
via rinnovata disinvoltura, la sua scrittura talvol-
ta si fa minuta e penetrante, quasi a gara coi
frattanto sopraggiunti graffitisti, i «writers», del
resto anche lei in definitiva «scrive» fin dalla pri-
ma ora, inventando un suo alfabeto personalissi-
mo. Ma soprattutto, il tratto di uno sperimenta-
lismo mai cessato sta proprio nella decisione pe-
riodica di balzare fuori dalla superficie, per com-
piere incursioni, invasioni nello spazio, però
avendo cura che avvengano secondo modalità
leggere.

I castelli sono alzati con materiale trasparen-
te, quasi invisibile, per tenere aperta ad ogni
passo la via del rientro nella calma della superfi-
cie. L’avventura segnica danza perennemente
in una magica sospensione tra le due e le tre
dimensioni.
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