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Per amore
di Simone

Femminile plurale
Il percorso di una donna

Dal profondo Sud
alluniversita, dalla maternita
alla consapevolezza che
essere fedeli al proprio sesso
vuol dire anche liberarlo

FRANCESCAIZZO

«HO AMATO SIMONE DE BEAUVOIR» DI ANNA MARIA
RIVIELLO: CON QUESTO TITOLO E STATO PUBBLICATO
DA CALICEDITORIUN VOLUMETTO DOVE L’AUTRICE IN-
TRECCIA, con sapienza letteraria, passione politi-
ca e humour esistenziale, vicende autobiografi-
che, pubbliche e private, con un lungo tratto di
storia nazionale. Se il piacere della lettura é assi-
curato dalla grazia e la levita della scrittura, I'in-
teresse e ’emozione che suscita questo atipico
esercizio di memoria storica stanno nello sguar-
do di una donna divenuta consapevole di esser-
lo. Uno sguardo politico in un senso forte e inedi-
to.

La scintilla che accende memoria e narrazio-
ne ¢ una domanda. La piccola nipote, mentre
erano in corso i preparativi della vigilia di Nata-
le, chiede all’autrice se crede in Dio, lei non sa
risponderle con nettezza, si avvolge in contorte,
astruse spiegazioni che lasciano insoddisfatta la
bimba. La risposta, quella autentica, é nello sro-
tolamento di una vita, nel racconto, attraverso
gli andirivieni delle casualita, degli slanci, dei do-
lori, dell’agire e dello sperare, di cio che I’ha
orientata, dandole un respiro che la libera da un
esito nichilistico. La sua non € una vita eccezio-
nale e neppure oscura, ma € una vita orientata
da un senso. «La ricerca di Dio é la ricerca di
senso. Alcuni lo trovano in una fede sorretta da
una grandiosa struttura metafisica, altri come
me nel succedersi dei giorni e delle “opere” ap-
punto un sorriso o un lavoro ben fatto o certe
albe che ti fanno scorgere “il lontano tremolar
della marina”. No, non é la stessa cosa, ma € ab-
bastanza per impedirmi di dire alla mia nipoti-
na: no, non c’é senso, Dio non esiste».

C’e forse, in queste frasi che chiudono il libro,
un eccesso di understatement: la ricerca di Anna
Maria Riviello é stata guidata dalla volonta, pri-
ma pill oscura e poi sempre pill consapevole, di
dare senso a cid che puo apparire ed € apparso a
tanti troppi un destino, da cui al massimo sfuggi-
re ma non trasformabile in storia: I’essere nata

A Roma le «diavolesse»
immaginano il futuro

Si inaugura oggi a Roma

(Studio Stefania Miscetti
via delle Mantellate, 14)
la sesta edizione della
rassegna video tutta al
femminile «She Devil» che
ospita curatrici ed artiste
internazionali. Il tema di
quest’anno ¢ la possibilita di
riconquistare la capacita di
immaginare, di anticipare, di
inventare un futuro altro.
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in una cittadina del profondo Meridione e essere
nata donna. E le varie tappe del suo racconto -
sempre sostenuto da una vena di distacco ed iro-
nia, un tratto di famiglia elevato a poesia
dall’amato fratello - trovano in questi due dati la
loro consistenza. L’inquietudine, il disagio, I’as-
senza di linearita nella biografia ne sono il se-
gno: negli anni Sessanta arrivare alle soglie di
una carriera universitaria a Bologna tra le mille
difficolta di essere gia madre, patendo la soffe-
renza pit atroce di perdere la propria creatura e
tornare invece a casa, rifiutare la gratificante
compagnia di intellettuali di spicco e iscriversi al
Partito comunista per capire non in solitudine
ma insieme ad un’'umanita sofferente, ma forte.
«Non mi vergogno di dire che li (i compagni) ho
amati, ma non li ho amati perché infelici, ma
perché ricchi di esperienza e di vita... Sono in
debito, ho dato loro, se ho dato, molto meno di
quanto abbia ricevuto. Questo € stato per me il
Partito Comunista, un dialogo ininterrotto con
gente diversa che aveva trovato un luogo, per
dirsi, per cambiare insieme la vita».

E poi con I’'Udi I'incontro ricco complicato fa-
tale con le donne, con il femminismo e con se
stessa. E di una assoluta profondita, perché ma-
turata dentro una riflessione sulla propria espe-
rienza, la dialettica a cui sottopone il Secondo Ses-
sodi Simone de Beauvoir. «Opera di fondamenta-
le importanza nella cultura del Novecento», ’ha
amata perché le aveva svelato, mentre era im-
mersa nelle gioie e fatiche della maternita, un
mondo ignoto. Ma le aveva aperto dentro una
frattura tra una vita fatta di maternita, legami
affettivi, figli, famiglia e una tensione verso una
trascendenza e una liberta che la negava. «<Ho
percepito un errore nelle tesi della grande intel-
lettuale, non la mancanza di coraggio bloccava
le donne al proprio destino, ma la fedelta al pro-
prio genere, la percezione che c’era un corrompi-
mento, un asservimento, un assoggettamento,
ma che lo schema teorico costruito dagli utomini
per se stessi, non era cosi convincente ed affasci-
nante da meritare di abdicare al proprio sesso».
Essere fedeli al proprio sesso e aprirlo alla liber-
ta, questo percorso € raccontato nel libro nelle
varie forme in cui Anna Maria I’ha perseguito
fino al suo impegno nel movimento di «Se non
ora quando?». A Roma nella piazza del Popolo
gremita come mai era prima accaduto riprende-
vavigore la convinzione della possibilita «di uno
sguardo diverso sul mondo consegnatomi dalla
liberta femminile che non si svolge in una solitu-
dine prevaricante ma in un contesto di relazioni
con creature di pari valore».

ZONA CRITICA

ANGELO GUGLIELMI

La vita delle parole
| racconti autobiografici
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VOGLIO AVVIARE UN ESPERIMENTO (CERTO
SCEMO) CHE CONSISTE NEL CHIEDERMI SE E
COSA RICORDO DELLO SCRITTORE CHE M
ACCINGO A RECENSIRE: se riesce € la con-
ferma della vitalita di quello scrittore.
Che cosaricordo di Andrea Bajani sen-
za il ricorso alla verifica documenta-
ria? Ricordo un romanzo in cuila mam-
ma del protagonista vispa e spregiudi-
cata si trasferisce in Romania per farsi
imprenditrice (Ii é facile) di casse da
morto (il figlio dolente e critico non la
segue raggiungendola solo il giorno
del funerale in una strana chiesa); un
paio di romanzi in cui il protagonista
(qui lo stesso autore) accompagna due
classi di liceali in una gita scolastica
all’estero (con molto giovamento per
gli studenti e nuova piu libera cono-
scenza della scuola e dei giovani per il
protagonista); un romanzo di agnizio-
ne in cui lo svelamento si completa con
un viaggio in Russia del protagonista
(o di chi media per lui) che ripercorre
le orme gia pestate come soldato com-
battente durante I'ultima guerra; un te-
sto di testimonianza in cui I'autore ri-
cordalo scrittore Tabucchi cui era lega-
to da grande rispettosa ammirazione
poi amicizia e la sua solidarieta duran-
te la malattia di questi e poi il dolore
per la morte.

E questo che ricordo né mi sono
preoccupato di verificare sui testi la ve-
ridicita del ricordo (certamente ricco
di inesattezze, di malinterpretazioni e
di pit1 gravi errori). Ma bastevole per il
mio esperimento. E ne ricavo I'idea di
uno scrittore serio nel senso che ha un
rapporto con la vita non improvvisato
e ristretto ma aperto a cio che non sa e
soprattutto bisognoso di eticita da con-
quistare attraverso ’esperienza diret-
ta e la partecipazione. Oggi ricevo il
suo ultimo libro La vita non é in ordine
alfabetico in cui un maestro mostra agli
scolari le lettere dell’alfabeto (estraen-
dole da una scatola) con le quali (dice
loro) si puo suscitare e nutrire una inte-
ra vita (e ovviamente il contrario). Se-
gue la dimostrazione facendo seguire a
ogni lettera il racconto di un tema il cui
nome inizia con la lettera in questione.
Loricevo con questa dedica: «per Ange-
lo Guglielmi, ’ennesimo tentativo di fa-
re stare la vita dentro le parole e veder-
le poi - per fortuna - scappare via».

Molto bellala dedica e credo conten-
te anche le lettere (dell’alfabeto) della
molteplicita e varieta dei raccontini a
ciascuna di esse dedicati. E certo € una
immagine affascinante I'idea che «con
ventuno lettere si puo costruire e di-
struggere il mondo, nascere e morire,
amare, soffrire, minacciare, aiutare,
chiedere, ordinare, supplicare, conso-
lare, ridere, domandare, vendicarsi, ac-
carezzare». Ma qui spunta un dubbio.
Dalla formulazione della fascinosa
elencazione delle tante (e contrarie) co-
se (e azioni) che con le 21 lettere po-
tremmo architettare e fare sembrereb-
be che da una parte ci siano le parole
(frutto della combinazione delle 21 let-
tere) e dall’altra le cose (le azioni, gli
eventi, i comportamenti, i sentimenti, i
pensieri: in uno la vita) tanto che questi
ultimi (la vita) possono entrare nelle
parole e, «per fortuna, anche scappar

viar.

Ma é proprio cosi? Molti anni fa mi
capito di leggere una bellissima frase
di Calvino (che qui ripeto malamente a
memoria) in cui questi scriveva che
all'inizio della storia I'uomo (dunque
I'uomo primitivo) ignaro di tutto e co-
me cieco a un certo punto scopri di ve-
dere e alla prima cosa vista dette un
nome (forse una particolare intonazio-
ne del suo grugnito) poi ne vide una
seconda diversa e garanti anche ad es-
sa un segno di riconoscimento (un no-
me) e cosi alla terza alla quarta e a tut-
te le altre meravigliandosi (e approfit-
tandone) che I'intreccio dei nomi (ap-
pena dati) creavano sempre nuove pos-
sibilita di riconoscimento fino a arriva-
re, sistemandosi in un sistema coeren-
te di segni, a scoprire I'intero mondo.
Dunque non sono le cose a entrare nel-
le parole ma sono le parole (con atto di
protagonismo) a creare la vitalita delle
cose che rimangono estranee alla vita
finché le parole non le rivelino. Dun-
que ¢ il linguaggio a tenere il pallino e
decidere delle nostre azioni e compor-
tamenti che solo attraverso le parole
arrivano alla vita.

Inrealta il protagonismo del linguag-
gio non é negato da Bajani che lo con-
ferma pur affidandolo al meccanismo
dell’entrare e scappar via (con implicito
riconoscimento che a governare il pas-
saggio - 'andirivieni - € la parola). Tut-
tavia ci pare che in proposito mostri
qualche incertezza. Le parole sono
sempre diverse mentre le cose sono
sempre le stesse. Cosi capita che i rac-
contini al seguito delle lettere dell’alfa-
beto rivolgendosi a un pubblico di bam-
bini sono costruiti con semplicita (e
spesso con ironia) e raggiungono per
lo pittlo scopo dimostrativo che si pone-
vano. Ma ve ne sono alcuni (p.e Quindi-
ci, La terra e ancora) che risultano in-
comprensibili ai bambini (e non solo ai
bambini) perché sono costruiti con la
stessa semplicita degli altri cioé affi-
dandoli alle attese del discorso logico.
E che se si vuole dare espressione a cid
che pure appartiene alla vita ma non é
percepibile dall’esperienza (come é il
caso dei raccontini appena sopra cita-
ti) occorre un linguaggio diverso capa-
ceditravolgereilimiti del discorso logi-
co e rinunciare alla «parola evidente»
che nel nostro caso rende quei racconti-
ni incomprensibili. E quel che qualche
volta succede in questo bel libretto di
Andrea Bajani.

L’OMAGGIO

Gli inediti di Abbado
in onda su Radio3

Dagli archivi di Radio3 all’etere:
ogni martedi Radio3 Suite rendera
omaggio al grande direttore
d’orchestra presentando una serie
di interpretazioni uniche che vanno
dal 1959 al 1985, con grandi solisti
come Martha Argerich e Maurizio
Pollini, che hanno accompagnato
Claudio Abbado per tutta la sua
lunga carriera, e molti titoli rari
come «Puppenspiel» di Donatoni o
il «Gloria» di Vivaldi. Il ciclo partira
il 4 marzo, dalle 22.50 alle 24. Tre
gli eventi speciali: il 1° marzo alle
22.30 la «Sinfonia n.6» di Gustav
Mahler, il 5 aprile alle 20.00 il
«Pelléas et Mélisande» di Debussy
e la «Messa di Requiem» di
Giuseppe Verdi.



