
SETTE FEBBRARIO 1964. È PASSATO MEZZO SECOLO
DAL GIORNO IN CUI I BEATLES ANDARONO ALLA CON-
QUISTADELL’AMERICA,EPPURESICONTINUAAPARLA-
REDILOROCOMESEFOSSEACCADUTOIERI.Di recen-
te, alla cerimonia dei Grammy, a Los Angeles, ha
avuto luogo una sorta di reunion virtuale dei Fab
Four, con Ringo Starr che si è accomodato alla
batteria durante il set di Paul McCartney. Quello
tra i Beatles e l’America è un amore che non si è
mai sopito. La foto storica dei quattro di Liver-
pool che scendono, sorridenti come non mai, dal-
la scaletta dell’aereo che li ha portati negli Usa
per la prima volta è assolutamente emblematica.
Già, perché una volta messo piede sul suolo ame-
ricano, le cose non sarebbero mai più state le stes-
se. Per nessuno. Quella foto è solo una delle innu-
merevoli immagini di Beatles in America (pagine
216, euro 25,00, Arcana), di Spencer Leigh - una
vera autorità in campo beatlesiano - il modo mi-
gliore per celebrare la ricorrenza. Il libro è corre-
dato di tantissime foto a colori e in bianco e nero
dei Beatles e di ricche informazioni su ciò che ac-
cadde in tutte le altre occasioni in cui calpestaro-
no il suolo americano, compresi il leggendario
concerto allo Shea Stadium e il triste addio alle
scene statunitensi con il concerto al Candlestick
Park di San Francisco del 1966.

LACHIAROVEGGENZA DIEPSTEIN
Quando, nel 1962, Brian Epstein, manager e men-
tore della band di Liverpool, dichiarò che i Bea-
tles presto sarebbero stati più celebri di Elvis,
furono in molti a pensare che la stesse sparando
grossa. I Beatles erano poco più di quattro imber-
bi figli della classe operaia di Liverpool e certo i
primi articoli di giornale che si erano occupati di
loro, per quanto in termini entusiastici, non ba-
stavano a giustificare speranze simili. Ma quella
di Epstein era una vera e propria ossessione e lo
si capisce bene dalle sue stesse parole. Consiglia-
tissima è la raccolta di pensieri in libertà Unacan-
tina piena di rumore, in cui Brian non fa mistero
dell’intenzione di portare i suoi figliocci oltreo-
ceano e di fare di loro la prima entità britannica a
riconquistare le ex-colonie. Già, perché il vero
traguardo di ogni musicista inglese che volesse
fare tanti soldi - diventare ricchi, non dimenti-
chiamolo mai, era uno degli obbiettivi dichiarati
dei Beatles - era sfondare negli Usa, un banco di
prova per niente scontato. Nessuno ci era ancora
riuscito.

Beatles in America è un libro interessante non
solo per un pubblico di devoti beatlesiani, perché
contribuisce a far luce sulla passione incondizio-
nata del pubblico americano per i quattro di Li-
verpool (salvo la parentesi del rogo dei loro dischi
dopo la famosa boutade di John Lennon secondo
cui i Beatles sarebbero stati più popolari di Gesù
Cristo) e soprattutto sul fascino che l’America
esercitò sempre su di loro. I Beatles, infatti, intra-
presero la strada del rock’n’roll perché folgorati
sulla via di Memphis. Quando le navi mercantili
che facevano scalo a Liverpool portarono nel Re-
gno Unito i primi dischi di Elvis, Everly Brothers,
Chuck Berry, Little Richard, Fats Domino, Roy
Orbison, Eddie Cochran, Bo Diddley e Motown, si
scatenò un fuoco inestinguibile, ulteriormente ali-
mentato da pellicole come Gioventù Bruciata e, so-
prattutto, Il seme della violenza e Gangster cerca mo-
glie (con le forme sinuose di Jayne Mansfield che
turbarono il sonno dei quattro ben prima dell’av-
vento di Brigitte Bardot). I quattro mossero i pri-
mi passi suonando i brani dei loro idoli, cercando
di mascherare l’improbabile accento di Liverpool
con pronunce più vicine alla dizione americana,
assumendo pose aggressive da teddy boy, con la
classica uniforme di jeans tubolari, stivaletti, giac-
ca di pelle, ciuffo imbrillantinato e sigaretta in
bocca. Quando si imbarcarono per Amburgo, la
loro palestra d’ardimento, ebbero addirittura la
possibilità di incrociare qualche loro idolo, come
accadde con Gene Vincent.

Persino George Harrison, il più britannico dei
quattro, quello che tutto sommato mantenne
sempre un profilo più basso, adorava la moda e la
musica country & western e fu il primo a voler
toccare con mano la nuova ventata di misticismo
e libertà rappresentata dal movimento dei figli
dei fiori, a San Francisco, con la loro musica co-
smica.

Non dimentichiamo nemmeno che i quattro
Beatles hanno sposato almeno una donna ameri-
cana a testa. Nel caso di Paul McCartney addirittu-
ra due! Già, la stessa Yoko Ono, che certo non ha
l’aria di una Wasp, in realtà è la classica figlia
dell’eclettismo della cosmopolita New York, l’uni-
ca città in cui John Lennon si sia davvero mai
sentito a suo agio. Come mi dice spesso un amico

nippoamericano dai tratti assolutamente orienta-
li: «A Los Angeles mi sento più americano, ma se
vado nel Kentucky mi sento decisamente giappo-
nese». John Lennon, che passò una decina d’anni
a battagliare con le autorità americane per otte-
nere un visto permanente e incondizionato, nella
sua amata New York ci è addirittura morto.

Beatles in America analizza la genesi del sodali-
zio Beatles-Usa, partendo dalla prima esibizione
all’Ed Sullivan Show, lo spettacolo televisivo più
seguito d’America e condotto da quello che certa-
mente non era un paladino del progressismo, l’uo-
mo che fece riprendere Elvis dalla cintola in su
per non scandalizzare il pubblico più perbenista.
Anche questa era e in parte è l’America che affa-
scinò i Beatles.
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A SEGUITO DI UN CLAMOROSO «TUTTO
ESAURITO»MILANESE,LOSCORSOSETTEM-
BRE, TORNA NEL NOSTRO PAESE LA CAN-
TAUTRICE ITALO-INGLESE ANNA CALVI per
presentare al pubblico il suo secondo
album di studio, OneBreath, pubblicato
pochi mesi fa e già acclamato dalla cri-
tica specializzata come un piccolo
gioiello. E così, dopo due trionfali sera-
te a Torino (Hiroshima Mon Amour) e
Bologna (Estragon), l’artista è stata ie-
ri a Roma all’Auditorium/Parco della
Musicaa, stasera al teatro Grande di
Brescia e poi nel nord Europa fino a
concludere il proprio tour in Francia,
alla fine di marzo.

In scaletta una ventina di brani (tra
cui alcune splendide cover, da Leo-
nard Cohen a Bruce Springsteen, pas-
sando per Elvis Presley e Jimi Hen-
drix) per circa un’ora e un quarto di
spettacolo.

Ad accompagnare la talentuosa, af-
fascinante cantante/chitarrista tren-
tenne, Daniel Maiden-Wood alla batte-
ria, Mally Harpaz all’Harmonium, vi-
brafono e percussioni, John Baggott
alle tastiere.

Anna Calvi, va detto subito, si pre-
senta più matura, più consapevole,
certamente più padrona dei propri
mezzi espressivi al traguardo del se-
condo lavoro. Certo gli elementi carat-
teristici del debutto - il pathos inter-
pretativo, la voce teatrale e solenne,
arrangiamenti di suggestione onirica
- rimangono, ma One Breath ci rivela
anche molto altro. Le undici canzoni
che compongono il disco mostrano in-
fatti una vasta gamma di punti di riferi-
mento, dalla musica dell’Africa occi-
dentale alle idee di trasformazione
concettuale del compositore John
Adams in SingToMe, sinuoso omaggio
a Maria Callas.

L’artista non appare affatto sazia
del successo sin qui conseguito, al con-
trario: l’inquietudine creativa e la cu-
riosità, sulle ali di una musica mai così
passionale, viscerale, intensa, l’hanno
scortata oltre ancora una volta, come
del resto suggerisce il titolo di uno dei
nuovi brani. Colori diversi impreziosi-
scono la tavolozza degli arrangiamen-
ti: gli archi lirici arrangiati da Fiona
Brice, le tastiere e i suoni synthetici di
John Baggot, già collaboratore dei
Portishead e dei Massive Attack. Ai
due lati del palco, i complici di sem-
pre, i già citati Daniel Maiden-Wood e
Mally Harpaz. La silhouette angelica
di Anna domina la scena: il suo canto
epico, nostalgico, fragile e indomito è
capace di esplodere e un attimo dopo
restare solo un’eco flebile nel teatro
vuoto. La regia del produttore artisti-
co John Congleton (Joanna Newsom,
Bill Callahan, Antony & The John-
sons) ha saputo portare per mano la
cantautrice verso territori vergini, sen-
za tuttavia smarrire la strada: come
avrebbe fatto un David Lynch o un
Tim Burton dietro la macchina da pre-
sa, ha tirato fuori il meglio dalla sua
attrice protagonista e in appena cin-
que settimane di registrazioni – laddo-
ve il primo album aveva richiesto due
anni e mezzo per essere realizzato –
nel verde della campagna francese è
nato One Breath.

Il pubblico italiano in questi giorni
ha avuto e avrà ancora il piacere di
ascoltarla dal vivo, la dimensione cer-
tamente migliore per gustare appieno
il talento di questa artista giovane ma
già tanto speciale.
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