
UNINATTESOOMAGGIOALLACULTURAITALIANA,MEN-
TREILPAESEANNASPANELLACRISI,ARRIVADAGLISTA-
TI UNITI, PER OPERA DEI BARBEZ, un gruppo di culto
della scena folk jazz newyorkese guidato dal musi-
cista klezmer - e giornalista del New York Times -
Dan Kaufman. Pubblicato dall’etichetta Tzadik di
John Zorn, Bella Ciao è un album coraggioso, che
rilegge in chiave world jazz ed art rock le melodie
della tradizione ebraica romana. Domandiamo a
Kaufman che cosa renda la musica degli ebrei ro-
mani così originale e interessante: «Essendo stata
trasmessa oralmente attraverso le generazioni,
ha mantenuto elementi di singolarità che si sareb-
bero persi, se non fosse stato per l’opera di Leo
Levi, un etnomusicologo visionario che ha regi-
strato centinaia di persone mentre intonavano
queste antiche melodie. Me ne sono innamorato
quando un altro compositore, Yotam Haber, me
le ha fatte conoscere. Suonano strane e misterio-
se, eppure sono molto orecchiabili».
In che modo e con quale obiettivo ha lavorato su
questa tradizione?
«Mi piace mettere insieme elementi apparente-
mente incongrui, e così le ho reinterpretate con la
mia band, ricorrendo alla chitarra elettrica, al the-
remin, al clarinetto, per catturare e riprodurre le
suggestioni cinematografiche che il loro ascolto
mi ispirava. Ma ho anche voluto rendere omaggio
alle persone che hanno realizzato queste musi-
che, e alle loro storie. Non dimentico che durante
l’occupazione nazista quasi duemila ebrei romani
furono mandati nei campi di concentramento».
Perché l’album cita versi di Pier Paolo Pasolini e di
AlfonsoGatto?
«Quando ero a Roma, nell’estate del 2009, alla
ricerca della musica ebraica romana presso l’Ac-
cademia Nazionale di Santa Cecilia, mi trovai a
camminare lungo via Rasella, imbattendomi
nell’edificio bombardato che fu teatro dell’azione
partigiana del 23 marzo 1944. Citando Pasolini e
Gatto ho voluto esaltare lo spirito di sfida che ani-
mò la Resistenza, che oggi si può ritrovare in Oc-
cupy Wall Street e nelle proteste di massa in Euro-
pa contro l’austerità. Come ha scritto Gatto: “La
Resistenza non è un momento eccezionale dell’es-
sere: essa è, all’opposto, un tempo che dura, il far-
si nel tempo e nella storia di una coscienza comu-
ne”».
Ma da dove nasce il suo interesse per la storia e la
culturadelnostro Paese?
«Ho visitato l’Italia tante volte. Pensi che è stato a

Venezia che ho proposto a mia moglie di sposar-
mi, in un periodo in cui lei ballava alla Biennale...
Ho sempre nutrito un profondo amore per la cul-
tura italiana, in particolare per il cinema e soprat-
tutto per il neorealismo. Non a caso, Roma città
aperta è stata un’altra fonte di ispirazione per que-
sto disco. Mi piace il cibo, adoro i musicisti come
Morricone, gli Area e i Goblin, e amo il calore e la
generosità degli italiani. Qui a New York vivono
tantissime persone di origine italiana, e credo che
un certo spirito, un certo modo di stare al mondo
siano ancora presenti, anche se l’emigrazione ita-
liana risale ormai a molto tempo fa».
E come appare la situazione politica e culturale
dell’Italia,vista dagliStati Uniti?
«Culturalmente, penso che ci sia un sacco di cose
interessanti, ma non sono così informato in propo-
sito, come quando viaggiavo in Italia con più rego-
larità. Per quanto riguarda la vostra situazione po-
litica, mi sembra che abbia molti punti di contatto
con quella degli Stati Uniti, con gli elettori che
vengono distratti dallo spettacolo di politici clow-
neschi che nascondono quello che sta realmente
accadendo, ossia il trasferimento di ricchezza dal
basso verso l’alto. Molti americani come me guar-
dano all’Italia, e più in generale all’Europa, come
a un’area geografica governata da un sistema so-
ciale più decente e umano. Per questo motivo mi
spaventano le misure di austerità richieste dalla
Bce dalla Germania, che stanno distruggendo uno
dei modelli migliori in cui si sia mai organizzata
una convivenza civile. Però la gente sta comincian-
do a svegliarsi, a reagire a questo preoccupante
cinismo. Io lotto costantemente con tutto me stes-
so, e credo che questo disco sia stato realizzato
per ricordare a me e agli altri che cosa significhi
agire con coraggio».
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Unusooriginale
dei testi, suonipuliti
con«strumentiche
odoranodi legno»
Unbelpersonaggio

IL DISCO

BrunoriSasprontoper«IlcamminodiSantiagoin taxi»
Ottimenotizie dal frontedellanuova canzone
d’autore italiana: torna infatti a farsi ascoltarecon il
suoterzoalbumdistudio DarioBrunori, checon la
bandal gran completo e il consueto pseudonimo-
BrunoriSas - realizza forse il suo lavoromigliore
finoaquesto momento.Si intitola«Il camminodi
Santiago in taxi», riferimentobuffo aun aneddoto
reale riguardanteunasignorache hacompiuto il
celeberrimopellegrinaggio religioso abbinandoal
percorsospirituale ancheun po’di sacrosanta
comodità. Il 36ennecantautorecalabrese, già
vincitorediun premioCiampie diunatarga Tenco,
hai registrato l’albumcon la giustacalma, nella
quietebucolica diuno studio mobile allestito
nell’ex-conventodeiCappuccini aBelmonte, in
provinciadiCosenza. Nehagiovato senz’altro la
musica,unamescolanzaconvincente delle migliori
influenzesonore ereditate dai grandi delpassato
(Battisti,Dalla, DeGregori, Gaetano,Graziani)
assimilateeproposte inchiave originale e
contemporanea. Il genere èun pop/rock che riesce
adalternare momenti soffusi daballata pianistica

intimista(«Arrivederci tristezza»e «KurtCobain»)
aepisodiben piùstravaganti («Mambo
reazionario»èun’autentica festa sud-americana,
degnadiunacomune hippied’altri tempi),
condendoil tutto dichitarre, sintetizzatori, batterie
elettroniche,violoncelli e sassofoni.Si tratta di un
albumpiùcorale deiprecedentie nei testi si nota
unritorno all’introversione,unatensione irrisolta
traprofondità esuperficie, emotivitàe razionalità.
Sonoundicipezzi maè come fossero fotografie,
istantanee intrise diuna poeticasemplice,
romanticae ironica.Quel che nescaturisce èun
ritrattoche somiglia sempre piùal visobarbuto
fotografato in copertina:un uomo adultocol suo
bagaglio ingombrantedi fragilità emalinconie, un
artistache perora haevitato Sanremonon per
motivi ideologici, masolo perchési tratta di un
contenitore in cuinon si sentirebbe asuo agio.
Nelmesedi marzoBrunori tornerà adesibirsidal
vivo, in clube teatridi tutta Italia: la prima dataè
già fissata per il6a Milano, l’ultima,almeno perora,
il 19aprileaTeramo.  ARIEL BERTOLDO
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TI POTRESTI INNAMORARE DI LUI, FORSE TI
SEI GIÀ INNAMORATA DI LUI, ANCHE SE AL
POSTODIUNPREVEDIBILE«ti amo» ti sus-
surra «ma che begli occhi che hai...
chissà come mi vedi bene!». Uno così
non può fare il sottosegretario o l’im-
piegato di banca: scrive canzoni, e i pez-
zi di vetro su cui cammina sono fram-
menti colorati di un discorso amoroso
a cui, per scelta, manca sempre qual-
che tassello. Si chiama Giuseppe Peve-
ri, in arte Dente, fiorentino classe
1976. Il suo nuovo album, Almanaccodel
giorno prima, sembra quasi un elogio
del pezzo mancante: «La sottrazione è
un procedimento che mi interessa mol-
to. La mia prima fascinazione verso la
lingua italiana nasce dalla possibilità
di esprimere concetti di una certa im-
portanza con sempre meno parole»
Tidefinirestiunermetico?
«No, perché ermetismo è un termine
che richiama la poesia, ma la poesia e
la canzone sono due cose diverse. Però
non amo le cose direttamente banali:
questo può dare la sensazione che giri
un po’ intorno per non andare al pun-
to. Ma non voglio ricorrere ai classici
clichés che si usano nella canzone ita-
liana».
In compenso ricorri frequentemente ai
giochidiparole...
«Quella è una malattia di cui soffro da
tanto tempo. Appena sento una frase o
una parola la scompongo subito, è
un’operazione che faccio automatica-
mente. Prima non resistevo alla tenta-
zione di farlo a voce alta, abitudine che
mi rendeva parecchio insopportabile,
mentre oggi mi sono placato. Ma non è
una tecnica per eludere qualcosa: è che
sono proprio fatto così e non so nean-
che dirti perché».
Peròèunatecnicarovesciareilluogoco-
mune e spiazzare l’ascoltatore, andan-
dosempredaunapartediversarispetto
adove siaspetterebbedi trovarti...
«Sì o indietro o avanti o di lato, ma mai
sul binario. Mi piace molto ribaltare il
senso delle frasi, come avevo fatto nel
precedente album, L’amore non è bello,
un titolo che ti riporta al famoso detto,
ma se anziché completarla con “se non
è litigarello” ci metti un punto, cambia
completamente di senso. Lo scopo di
queste trovate non è soltanto ludico,
perché quando non fanno ridere han-
no un effetto ancora più forte».
Nell’ultimo brano, «Remedios Maria», ti
sei divertito a rovesciare il destino di al-
cune eroine letterarie, che fanno una fi-
ne diversa rispetto a quella che la tradi-
zione ci ha consegnato: com’è nata
l’idea?
«È nata da Penelope, che a un certo
punto si stufa, perché nella normalità
della vita quotidiana, e non nella mito-
logia, succede che aspetti, aspetti, ma
dopo un po’ ti stanchi e perdi la pazien-
za. E da lì ho immaginato altre figure,
che ho reso meno letterarie e più lega-
te alla realtà, una realtà dei giorni no-
stri, come Ofelia, che invece di abban-
donarsi nel fiume si iscrive a un corso
di nuoto... Le volevo più vere».
Anche la strumentazione che hai scelto
sottolineaquestavogliadiconcretezza.
«Quando ho scritto i pezzi avevo le idee
abbastanza chiare, li sentivo con i suo-
ni di strumenti non elettrici, come la
marimba, il clavicembalo, il contrab-
basso e che mi facessero sentire l’odo-
re del legno e la polvere, anche se il
disco non è propriamente acustico. Gli
arrangiamenti alla fine sono semplici:
gli strumenti sono messi nel punto giu-
sto, un po’ come si fa con le parole: pre-
ferisco usarne poche, anche se in un
ordine diverso dal comune».
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Omaggioall’Italia
InewyorkesiBarbezcon«BellaCiao»
rileggono i canti ebraici e quelli di lotta

La band americana Barbez
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