
Unavitadietro lacattedra,
poiquattronoireoggi
unromanzod’occasione
conilquale loscrittore
haconquistato ilprestigioso
premio letterariofrancese
«Nonscrivoper il cinema
magraziealcinema»

Con lamiaGuerra
hovinto ilGoncourt
Lemaitree«Ci rivediamolassù»
unastoriadurante ilconflitto15-18

GLIAPPUNTAMENTI

AlFestivalde laFictionFrançaise
PierreLemaitre sarà in Italia per
dueappuntamenti:oggi, a
Roma,presenterà il suo nuovo
romanzo,premiatoal
Goncourt,presso l’Istituto
francese Italiaa Palazzo
Farnese,alleore 19.00,
nell’ambitodelFestival de la
FictionFrançaise. Il primo

marzo, lo scrittoresarà invece a
Milano, sempre perparlare del
suoromanzo,presso la Libreria
Feltrinellidi ViaManzoni 12, alle
ore 17.30.«Ci rivediamo lassù»,
editodaMondadori (pagine
466,euro 17,50) sarànelle
librerie italiane dadomani.
IlFestival dellanuova narrativa

francese,cheandrà avanti fino
asabato, ha invitato22 autori
francofoni in 14città italiane.
Tragli autori,oltre aLemaitre:
DidierDecoin,MarcDugain,
Jean-NoëlSchifano,Vassilis
Alexakis, Jean-Philippe
Toussaint,Emmanuelle Pireyre,
eScholastique Mukasonga.

PierreLemaitre nel suostudio

PIERRELEMAITRE,NATOAPARIGI62ANNIFA,ALUNGO
INSEGNANTEDILETTERE,ÈARRIVATOTARDIALMESTIE-
RE DI SCRITTORE E SCENEGGIATORE: è del 2009 il
suo primo libro, Robe de marié. Ma poi, nel giro
di poco più di quattro anni, con i suoi polizie-
schi ha fatto razzìa di premi ed è stato tradotto
in una ventina di lingue (da noi Mondadori ha
pubblicato nel 2011 Alex e Fazi l’anno scorso
Lavoro a mano armata, un noir sulla disoccupa-
zione) e, con Ci rivediamo lassù, è infine repenti-
namente approdato all’empireo francese del
premio Goncourt. Copie vendute in Francia,
500.000. Quattro registi a contendersene la
trasposizione sullo schermo: «Non scrivo per
il cinema, ma grazie al cinema: ho un’immagi-
nazione cinematografica per natura», dice lo
scrittore, seduto in una delle magnifiche stan-
ze del Palazzo Farnese, in cui chissà chi si sarà
cimentato, il Sangallo, il Vignola o Michelan-
gelo?

Esile come i francesi sono ormai per bandie-
ra (cosicché chiunque non sia un connaziona-
le si chieda come facciano a essere così in for-
ma), Pierre Lemaitre è a Roma per il «Festival
de la fiction française», in coincidenza con
l’uscita, sempre per Mondadori, di questa sua
ultima fatica (traduzione di Stefania Ricciar-
di, pagine 446, euro 17,50). Alle soglie del
prossimo 28 luglio che segnerà l’inizio del cen-
tenario - lungo quattro anni - della Prima Guer-
ra Mondiale, ecco un romanzo poderoso che ci
riporta in quelle trincee fin dalle prime scene.

Lemaitre ha avuto l’abilità doppia di vince-
re il Goncourt e di farlo con un romanzo d’oc-
casione? «La Prima Guerra Mondiale ha coin-
volto tutte le famiglie francesi» ribatte lo scrit-
tore. «Anche io ho un nonno che era al fronte,
però non l’ho mai conosciuto. In realtà l’inte-
resse per la guerra mi è nato da adolescente e
da lettore, scoprendo i cosiddetti “grandi ro-
manzieri combattenti”, così li si chiamava in
Francia: giovani soldati poi diventati scrittori,
che lì c’erano e quindi scrivevano libri molto
commoventi e toccanti. Diciassettenne, mi so-
no identificato con questi eroi che incarnava-
no la giovinezza estrema dei richiamati e che,
per questo, sono entrati in un mio pantheon
personale. Capisco che sia difficile credere
che questo non sia un romanzo di circostanza.
Ma in verità ne ho cominciato la stesura nel
2008 per farlo uscire nel 2009». Ride: «Certo,
dietro il ritardo può darsi che si celi un incon-
scio che ha “capito” che aspettare la vigilia del
centenario era un buon affare...».

Ci rivediamo lassù racconta la storia di due
fanti appena ventenni, Albert ed Edouard che
in una buca sotto le granate, sepolto vivo il
primo e orrendamente sfigurato il secondo
nel tentativo di salvarlo, stringono un’allean-
za che si protrae nel dopoguerra. Quando, po-
vero cristo Albert, Edouard di famiglia poten-
te ma ridotto a mostro (e già emarginato per-
ché omosessuale), non trovano un posto in
quella patria che pure hanno servito. E del ca-
pitano Henri, la canaglia dall’aristocratico
doppio cognome con tanto di trattino, d’Aul-
nay-Pradelle, che in quella buca li aveva spedi-
ti. Racconta le due gigantesche truffe specula-
ri che fanti da un lato, ufficiale dall’altro, alle-
stiscono: una è un traffico di inesistenti monu-
menti funebri, l’altra è la commessa per centi-
naia di migliaia di bare - fornite lunghe un me-
tro e trenta anziché uno e ottanta - per i cimite-
ri militari.
Archiviata la sua commozione adolescenziale lei,
Lemaitre, ha scelto di narrare la Guerra con questi
imbrogli.Enellostiledelromanzopicaresco.Haat-
tintoafattidicronaca?Eperchéhaoptatoperque-
storegistro?
«Perché è la guerra a essere un imbroglio, un
imbroglio contro il popolo. Le due truffe di cui
scrivo sono una inventata da me, quella dei
monumenti allestita da Albert ed Edouard,
l’altra è vera, ho attinto a un fatto di cronaca
del 1922. Quanto al registro non ho scritto un
romanzo storico, perché la mia preoccupazio-
ne non era l’esattezza del dettaglio, quale fos-
se il numero di bottoni sulle uose dei soldati.
Sì, è un romanzo picaresco. Che rende però,
così mi assicurano gli studiosi, lo spirito del
tempo».
Incodaaquestoromanzo,comeavevagiàfattonei
precedenti, stilaunelencodi autoridacuiha «pre-
sodeiprestiti»:daAragonaProust,daOmeroaCar-
son McCullers. È un modo di dichiararsi scrittore
post-moderno?Si sente tale?

«Ebbene sì, signora, lo sono. Mentre scrivo
spesso mi arrivano un’immagine, una frase,
un personaggio che sento non essere miei. Al-
lora cerco da dove provengano. E quando lo
trovo concedo dei credits a chi mi ha bisbigliato
quelle parole. Prendiamo la scena in cui il sol-
dato Albert si trova di fronte al generale Mo-
rieux che lo minaccia di deferirlo alla corte
marziale. Da dove mi è venuta l’espressione
“pappagallo bagnato”? In famiglia non abbia-
mo pappagalli. Mi viene dal Segno rosso del co-

raggio, e allora ringrazio Stephen Crane. Se si
intende per post-moderno che tutte le storie
siano state già scritte e che l’originalità dello
scrittore consista solo nel riorganizzare quan-
to già esiste, allora sì, sono post-moderno».
IlsuoEdouardPéricourt,conlesuemaschereacela-
reladeformità,colsuomisteroeilsuonascondersi
nel labirintodiParigi,nondevequalcosaal«Fanta-
sma del palcoscenico» di Gaston Leroux? Perché
Lerouxnon loringrazia?
«Non l’ho “trovato”. L’ha trovato lei ora e la
ringrazio».
L’Europacon le trinceeancoraapertee l’Europadi
oggi,dilaniatadallaCrisi,hannoanalogie?Ilsuoro-
manzocidice qualcosasulpresente?

«Allora come oggi ci sono persone che han-
no fatto quello che il Paese gli chiedeva, che
hanno meritato e che non trovano un posto.
Un secolo fa i soldati reduci. Oggi chi ha lavo-
rato fino a ieri e, con l’ascensore sociale gua-
sto, si ritrova precario ed escluso».
La guerra che lei racconta è vista tutta dentro la
Francia: i «crucchi» sono una presenza rara, fanta-
smi terrorizzanti per i soldati che sparano o, per
grottesco paradosso, qualche corpo finito per in-
ganno a guerra finita nelle bare destinate a essere
piante dai congiunti dei giovani morti francesi. Ma
eraunaGuerramondiale.AnzilaGuerradelMondo,
comealloralachiamavano.Oggiacelebrarneilcen-
tenarioèunaEuropaunita.Lei,Lemaitre,siaspetta
qualcosa,e sesì cosa da questoanniversario?
«Non mi aspetto niente. Perché la verità è che
già constatiamo lo scacco dell’evento. Il Consi-
glio d’Europa ha deciso di non farne niente e
di lasciare l’iniziativa ai singoli paesi membri.

Un secolo fa gli europei si sbudellavano tra
loro. E un secolo dopo in teoria sono uniti. Pe-
rò l’Unione è così malfatta che ciascuno parla
della “propria” guerra; in Italia, in Francia, in
Inghilterra, nei Balcani. Questo cos’è? È il falli-
mento dell’Europa».
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CHIÈ

Uninsegnantedi letteratura
chefa letteratura
PierreLemaitre, nato aPariginel 1951,ha
insegnatopermolti anni letteraturaed è
approdatotardialla carriera di scrittoree
sceneggiatore.Ènoto per i suoi romanzi gialli,
chehannoottenuto successosia in patria sia
all’estero. Il suo esordio letterario è stato
«Travail soigné»,del2006, percui ha ottenuto
ilpremio Prix Cognac. Sonoseguiti: «L’abito da
sposo»(Fazi), del 2009,chegli èvalso il
premioMeilleur Polar Francophone;«Lavoroa
manoarmata»(Fazi), del2010, premio PrixLe
PointduPolar européen;e«Alex»
(Mondadori),del2011. «Ci rivediamolassù»
(Mondadori), il libro percui è stato insignitodel
Goncourt, adifferenzadei precedenti èun
romanzostorico.
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