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PIERRE LEMAITRE, NATO A PARIGI 62 ANNI FA, A LUNGO
INSEGNANTE DI LETTERE, E ARRIVATO TARDI AL MESTIE-
RE DI SCRITTORE E SCENEGGIATORE: ¢ del 20009 il
suo primo libro, Robe de marié. Ma poi, nel giro
di poco pitl di quattro anni, con i suoi polizie-
schiha fatto razzia di premi ed é stato tradotto
in una ventina di lingue (da noi Mondadori ha
pubblicato nel 2011 Alex e Fazi I’anno scorso
Lavoro a mano armata, un noir sulla disoccupa-
zione) e, con Cirivediamo lassi, € infine repenti-
namente approdato all’empireo francese del
premio Goncourt. Copie vendute in Francia,
500.000. Quattro registi a contendersene la
trasposizione sullo schermo: «Non scrivo per
il cinema, ma grazie al cinema: ho un’immagi-
nazione cinematografica per natura», dice lo
scrittore, seduto in una delle magnifiche stan-
ze del Palazzo Farnese, in cui chissa chi si sara
cimentato, il Sangallo, il Vignola o Michelan-
gelo?

Esile comei francesi sono ormai per bandie-
ra (cosicché chiunque non sia un connaziona-
le si chieda come facciano a essere cosi in for-
ma), Pierre Lemaitre & a Roma per il «Festival
de la fiction francaise», in coincidenza con
I’'uscita, sempre per Mondadori, di questa sua
ultima fatica (traduzione di Stefania Ricciar-
di, pagine 446, euro 17,50). Alle soglie del
prossimo 28 luglio che segnera I'inizio del cen-
tenario - lungo quattro anni - della Prima Guer-
ra Mondiale, ecco un romanzo poderoso che ci
riporta in quelle trincee fin dalle prime scene.

Lemaitre ha avuto I’abilita doppia di vince-
re il Goncourt e di farlo con un romanzo d’oc-
casione? «L.a Prima Guerra Mondiale ha coin-
volto tutte le famiglie francesi» ribatte lo scrit-
tore. «Anche io ho un nonno che era al fronte,
pero non I’ho mai conosciuto. In realta 'inte-
resse per la guerra mi € nato da adolescente e
da lettore, scoprendo i cosiddetti “grandi ro-
manzieri combattenti”, cosi li si chiamava in
Francia: giovani soldati poi diventati scrittori,
che i c’erano e quindi scrivevano libri molto
commoventi e toccanti. Diciassettenne, mi so-
no identificato con questi eroi che incarnava-
no la giovinezza estrema dei richiamati e che,
per questo, sono entrati in un mio pantheon
personale. Capisco che sia difficile credere
che questo non sia un romanzo di circostanza.
Ma in verita ne ho cominciato la stesura nel
2008 per farlo uscire nel 2009». Ride: «Certo,
dietro il ritardo puo darsi che si celi un incon-
scio che ha “capito” che aspettare la vigilia del
centenario era un buon affare...».

Ci rivediamo lassit racconta la storia di due
fanti appena ventenni, Albert ed Edouard che
in una buca sotto le granate, sepolto vivo il
primo e orrendamente sfigurato il secondo
nel tentativo di salvarlo, stringono un’allean-
za che si protrae nel dopoguerra. Quando, po-
vero cristo Albert, Edouard di famiglia poten-
te ma ridotto a mostro (e gia emarginato per-
ché omosessuale), non trovano un posto in
quella patria che pure hanno servito. E del ca-
pitano Henri, la canaglia dall’aristocratico
doppio cognome con tanto di trattino, d’Aul-
nay-Pradelle, che in quella buca li aveva spedi-
ti. Racconta le due gigantesche truffe specula-
ri che fanti da un lato, ufficiale dall’altro, alle-
stiscono: una € un traffico di inesistenti monu-
menti funebri, ’altra é la commessa per centi-
naia di migliaia di bare - fornite lunghe un me-
tro e trenta anziché uno e ottanta - per i cimite-
ri militari.

Archiviata la sua commozione adolescenziale lei,
Lemaitre, ha scelto di narrare la Guerra con questi
imbrogli. E nello stile del romanzo picaresco. Ha at-
tinto afatti di cronaca? E perché ha optato per que-
sto registro?

«Perché ¢ la guerra a essere un imbroglio, un
imbroglio contro il popolo. Le due truffe di cui
scrivo sono una inventata da me, quella dei
monumenti allestita da Albert ed Edouard,
I’altra e vera, ho attinto a un fatto di cronaca
del 1922. Quanto al registro non ho scritto un
romanzo storico, perché la mia preoccupazio-
ne non era I’esattezza del dettaglio, quale fos-
se il numero di bottoni sulle uose dei soldati.
Si, € un romanzo picaresco. Che rende pero,
cosi mi assicurano gli studiosi, lo spirito del
tempo».

In coda a questo romanzo, come aveva giafatto nei
precedenti, stila un elenco di autori da cui ha «pre-
sodei prestiti»: da Aragon a Proust,da OmeroaCar-
son McCullers. E un modo di dichiararsi scrittore
post-moderno? Si sente tale?

«Ebbene si, signora, lo sono. Mentre scrivo
spesso mi arrivano un’immagine, una frase,
un personaggio che sento non essere miei. Al-
lora cerco da dove provengano. E quando lo
trovo concedo dei credits a chi mi ha bisbigliato
quelle parole. Prendiamo la scena in cui il sol-
dato Albert si trova di fronte al generale Mo-
rieux che lo minaccia di deferirlo alla corte
marziale. Da dove mi é venuta ’espressione
“pappagallo bagnato”? In famiglia non abbia-
mo pappagalli. Mi viene dal Segno rosso del co-

ho vinto i1l Goncourt

Lemaitre e «Cirivediamo lassu»
una storia durante il conflitto 15-18
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Una vita dietro la cattedra,
poi quattro noir e oggi

un romanzo d’occasione
conil quale lo scrittore

ha conquistato il prestigioso
premio letterario francese
«Non scrivo per il cihema
ma grazie al cinema»

CHIE

Un insegnante di letteratura
che fa letteratura

Pierre Lemaitre, nato a Parigi nel 1951, ha
insegnato per molti anni letteraturaed
approdato tardi alla carriera di scrittore e
sceneggiatore. E noto per i suoi romanzi gialli,
che hanno ottenuto successo sia in patria sia
all’estero. Il suo esordio letterario é stato
«Travail soigné», del 2006, per cui ha ottenuto
il premio Prix Cognac. Sono seguiti: «L’abito da
sposo» (Fazi), del 2009, che gli é valso il
premio Meilleur Polar Francophone; «Lavoro a
mano armata» (Fazi), del 2010, premio Prix Le
Point du Polar européen; e «Alex»
(Mondadori), del 2011. «Ci rivediamo lassu»
(Mondadori), il libro per cui é stato insignito del
Goncourt, a differenza dei precedenti & un
romanzo storico.

GLI APPUNTAMENTI

Al Festival de la Fiction Frangaise

Pierre Lemaitre sara in Italia per
due appuntamenti: oggi, a
Roma, presentera il suo nuovo
romanzo, premiato al
Goncourt, presso l'lstituto
francese Italia a Palazzo
Farnese, alle ore 19.00,
nellambito del Festival de la
Fiction Frangaise. Il primo

marzo, lo scrittore sara invece a
Milano, sempre per parlare del
SUo romanzo, presso la Libreria
Feltrinelli di Via Manzoni 12, alle
ore 17.30. «Ci rivediamo lassu»,
edito da Mondadori (pagine
466, euro 17,50) sara nelle
librerie italiane da domani.

Il Festival della nuova narrativa

francese, che andra avanti fino
a sabato, ha invitato 22 autori
francofoni in 14 citta italiane.
Tra gli autori, oltre a Lemaitre:
Didier Decoin, Marc Dugain,
Jean-Noél Schifano, Vassilis
Alexakis, Jean-Philippe
Toussaint, Emmanuelle Pireyre,
e Scholastique Mukasonga.

Pierre Lemaitre nel suo studio

raggio, e allora ringrazio Stephen Crane. Se si
intende per post-moderno che tutte le storie
siano state gia scritte e che 'originalita dello
scrittore consista solo nel riorganizzare quan-
to gia esiste, allora si, sono post-moderno».
llsuo Edouard Péricourt, con le sue maschereacela-
re la deformita, col suo mistero e il suo nascondersi
nel labirinto di Parigi, non deve qualcosa al «Fanta-
sma del palcoscenico» di Gaston Leroux? Perché
Leroux non lo ringrazia?

«Non I’ho “trovato”. L’ha trovato lei ora e la
ringrazio».

L’Europa con le trincee ancora aperte e PEuropa di
ogdi, dilaniata dalla Crisi, hanno analogie? Il suo ro-
manzo ci dice qualcosa sul presente?

«Allora come oggi ci sono persone che han-
no fatto quello che il Paese gli chiedeva, che
hanno meritato e che non trovano un posto.
Un secolo fa i soldati reduci. Oggi chi ha lavo-
rato fino a ieri e, con I’ascensore sociale gua-
sto, si ritrova precario ed escluso».

La guerra che lei racconta é vista tutta dentro la
Francia: i «crucchi» sono una presenza rara, fanta-
smi terrorizzanti per i soldati che sparano o, per
grottesco paradosso, qualche corpo finito per in-
ganno a guerra finita nelle bare destinate a essere
piante dai congiunti dei giovani morti francesi. Ma
erauna Guerramondiale. Anzila Guerradel Mondo,
comealloralachiamavano. Oggiacelebrarneilcen-
tenario & una Europa unita. Lei, Lemaitre, si aspetta
qualcosa, e se si cosa da questo anniversario?

«Non mi aspetto niente. Perché la verita é che
gia constatiamo lo scacco dell’evento. Il Consi-
glio d’Europa ha deciso di non farne niente e
dilasciare I'iniziativa ai singoli paesi membri.

Un secolo fa gli europei si sbudellavano tra
loro. E un secolo dopo in teoria sono uniti. Pe-
ro I’'Unione é cosi malfatta che ciascuno parla
della “propria” guerra; in Italia, in Francia, in
Inghilterra, nei Balcani. Questo cos’é? E il falli-
mento dell’Europa».



