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Ilnuovoromanzo
diDiPietrantonio
racconta i sentimenti
diunnucleoparentale
sopravvissutoalsisma

«EILRITRATTODIQUINTAELEMENTAREDEL
VISODACOMBATTIMENTOHASCALATONE-
GLIANNILEPOSIZIONIDELMIOALBUMINTE-
RIORE,superando per importanza le al-
tre immagini che hanno fermato istan-
ti delle nostre vite». Bella mia (pagine
192, euro 17,50, Elliot) di Donatella Di
Pietrantonio racconta la storia di due
donne (una madre e una figlia) e un ra-
gazzo, che non è figlio né dell’una, né
l’altra ma le riguarda entrambe. È il fi-
glio della donna che è morta, figlia
dell’una e sorella gemella dell’altra.

Se non c’è colpa, c’è una causa pri-
ma per la morte della donna, ed è il ter-
remoto dell’Aquila, ma per chi legge,
la memoria del disastro d’Abruzzo arri-
va tardi, prima c’è solo quel vago silen-
zio precedente alla scossa, un incredu-
lo, dedicativo, solitario «in memoria di
me», che lascia chi legge assorto e ba-
sta. «Eravamo tutti vivi, allora». Poi se-
gue la geografia, il tempo gli uomini e
le donne, anzi, le donne e gli uomini.
«Torno volontaria nel luogo assassino
di mia sorella». E con loro le travi cadu-
te, i muri crepati, le promesse non man-
tenute. «Arrivo al parcheggio e con le
chiavi in mano ricordo dove ho sentito
lo stesso odore umido di muratura fre-
sca che mi ha disturbato in chiesa: al
cimitero, il giorno dei funerali».

Con Bella mia, Di Pietrantonio torna
dunque nei luoghi di Mia madre èun fiu-
me, suo primo romanzo. Solo che i po-
sti di questa scrittrice scarna e senti-
mentale (non c’è melodramma, solo at-
tesa) non sono geografici e nemmeno
simbolici. Sono strutture affettive e fa-
miliari, figli celibi o nubili - in qualche
modo - di genitori vedovi - nell’unico
modo possibile. Al centro di questo ro-
manzo ci sono, in effetti, due figli, una
è la voce narrante (la sorella, la figlia,
la zia), e l’altro è il protagonista (il fi-
glio, il nipote) che «si volta verso di me

e i ricci gli fanno la ruota». Attorno a
questo nucleo scisso di figli che parla-
no e vengono raccontati, come in uno
specchio che risarcisce le assenze, o co-
sì si spera, stanno una donna anziana e
molto fattiva e un uomo virtuoso ma
vigliacco, o solo sfuggente, Roberto, il
padre del ragazzo. «Ma sotto sotto lo
capivo, Roberto, Olivia possedeva i po-
teri. Se non facevano in tempo a chiu-
dersi, animali e umani di entrambi i ge-
neri restavano stregati. Per strada i gat-
ti la seguivano elastici con le schiene
inarcate e le code in aria, i cani le trotte-
rellavano dietro. Quando sbriciolava le
molliche sul davanzale della cucina, i
passeri arrivavano a beccarle i polpa-
strelli».

Al centro del centro dei romanzo,
tra la zia e il nipote, tra la gemella di
una madre morta e il figlio abbandona-
to per sempre dalla madre e, per scel-
ta, separato dal padre, c’è la casa con i
muri crepati, il tavolo sotto al quale si è
cercata protezione la sera del terremo-
to, i pantaloni lunghi che non sono mai
più stati indossati, una maglietta rima-
sta tra altri panni stessi, l’onda sonora
dell’abbaiare dei cani che annuncia la
sventura e mette in guardia da un nemi-
co al quale, tuttavia, si scampa solo per
fortuna.

Le pietre, come già in Miamadreèun
fiume, tengono non solo la memoria dei
morti, ma pure quella dei vivi. Donatel-
la Di Pietrantonio, al secondo roman-
zo, prova dunque, e riesce, a tenere fer-
ma la storia (l’ossessione narrativa per
le famiglie asimmetriche) ed affilare la
lingua.

Se in Mia madreèunfiume le parole si
intrecciavano poetiche ad accudire
una vecchiaia di frasi iterate, in Bella
mia la lingua si frange e si frantuma
(«baciarsi francese», «lacrime impedi-
te», «cure impotenti», «il vento inclina-
va la pioggia») e fa eco a un mondo che,
rotto e violato, trova una sua ricomposi-
zione. «La pelle è più liscia di suo per
l’effetto persistente del tocco umano».
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Figlichevengono
raccontaticome
inunospecchioche
risarcisce leassenze

Fino al 21 aprile in mostra a Seravezza «Frank Horvat: House
With Fifteen Keys», una retrospettiva che racconta 70 anni di

attività del grande fotografo nato nel 1928 in Italia. 250 scatti
sorprendenti tra reportage, moda, ritratto, paesaggio e foto di strada.
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SONOPASSATICINQUANT’ANNIDAQUANDO,AGLIINIZI
DELGENNAIODEL1964,SICONSUMÒLASCISSIONEDEL-
LASINISTRA SOCIALISTACHENEGÒ,COI SUOI 25 DEPU-
TATI E 13 SENATORI, la fiducia all’appena costituito
governo Moro-Nenni. Pur avendo il Psiup, nella
sua breve vita (1964-1972), assunto un ruolo im-
portante nel delinearsi di alcuni passaggi-chiave
della strategia del movimento operaio, special-
mente negli anni cruciali del «lungo sessantotto»,
l’anniversario della sua nascita è passato sotto si-
lenzio. La fortunata circostanza della pubblicazio-
ne del libro di Aldo Agosti (Il partito provvisorio.
Storia del Psiup nel lungo Sessantotto italiano, Later-
za, Bari, 2013) ha posto riparo a questa ingiusta
smemoratezza. Il volume non analizza e racconta
soltanto la storia di un partito politico. Ciò che sta
prima e dietro una puntuale e rigorosa ricognizio-
ne delle vicende di questo partito è la storia di una
tradizione alla quale non sempre la storiografia
degli ultimi decenni ha dato il dovuto spazio. È la
tradizione della sinistra socialista, di una compo-
nente del socialismo italiano (da Serrati a Moran-
di, dal primo Nenni a Luigi Cacciatore, da Basso a
Foa, da Lussu a Vecchietti), che ha contribuito in
modo determinante a costruire quell’anomala
collocazione di sinistra classista ed unitaria del
Psi rispetto alle socialdemocrazie europee.

Una consistente parte di questa tradizione do-
veva poi costituirsi come corrente organizzata
dentro il Psi, specialmente dopo il congresso di
Venezia del 1957 e l’incontro di Pralognan tra
Nenni e Saragat del 1959, che sancirono la svolta
autonomista del Psi e avviarono quel percorso
che di lì a qualche anno avrebbe portato al gover-
no di centro-sinistra. Scorrono in parallelo, nel
libro di Agosti, due storie e due strategie: quella
più ampia e maggioritaria della convinzione del
gruppo dirigente del Psiup di poter rappresenta-
re l’anello di congiunzione delle diverse anime
del movimento operaio italiano; quella più ristret-
ta e minoritaria di costruire una organizzazione
autonoma della sinistra socialista dentro un rin-
novato ruolo rivoluzionario delle avanguardie
operaie.

Il libro di Agosti - storico riconosciuto ed ap-

prezzato del movimento socialista e comunista -
si segnala per la capacità di tenere insieme la de-
scrizione analitica degli eventi e i tratti essenziali
di biografie politiche di alcuni dei maggiori prota-
gonisti: Vecchietti, Valori, Basso, Lussu, Liberti-
ni, Foa, Ferraris, etc. Il libro racconta con puntua-
lità il tragitto del «partito provvisorio» tracciando-
ne una compiuta radiografia e rilevandone punti
forti nel programma di lotte sociali, ma anche
aporie e contraddizioni, specialmente nella politi-
ca internazionale, oscillante tra la fedeltà al vec-
chio schema dell’internazionalismo proletario a
guida sovietica e le simpatie verso i modelli etero-
dossi di Cina e Cuba. Malgrado l’entusiasmo e i
successi dei primi anni di vita, il Psiup doveva len-
tamente avvitarsi in una crisi interna (lo scontro
tra gli eredi dell’apparato morandiano e l’ala mo-
vimentista e operaista) e in una crisi esterna pro-
vocata dall’ambivalenza di una posizione che ap-
pariva indecisa tra l’obiettivo dell’unità a sinistra
delle forze socialiste e l’attrazione fatale ora ver-
so le lotte operaie e studentesche ora verso la
macchina organizzativa e ideologica del Pci.

Fu il cruciale 68 - secondo Agosti e non a torto -
a segnare l’avvio della crisi provocata dalla sem-
pre più netta separazione tra movimentismo e or-
ganizzazione, ma pure dall’ambiguo atteggia-
mento assunto a proposito dell’invasione della Ce-
coslovacchia, forse anche per pagare il pedaggio
dovuto ai finanziamenti ricevuti dall’Urss. Agosti
ha il grande merito di aver riportato alla luce un
momento della storia della sinistra italiana del
quale si è progressivamente smarrita la memo-
ria, anche se, sfogliando le pagine del libro, vengo-
no incontro al lettore insospettati nomi di militan-
ti e intellettuali che a quel progetto avevano dedi-
cato intelligenza e militanza: Della Mea, Asor Ro-
sa, Giuliano Amato, Pietro Ichino, Chiamparino,
Gian Mario Bravo, lo stesso Agosti. Fa un certo
effetto ripercorrere i mesi dell’agonia e della mor-
te del «partito provvisorio» (definizione inventa-
ta da Arfé e ripresa da Agosti) scioltosi nel 1972 in
maggioranza nel Pci e i cui dirigenti e militanti
non sempre furono trattati alla pari, per non dire
umiliati, dai nuovi compagni di strada. Eppure
quella esperienza recava con sé elementi di rinno-
vamento nelle strategie e nelle analisi della sini-
stra che avrebbero dato non pochi frutti negli an-
ni successivi. L’eredità del «partito provvisorio» -
questa la conclusione di Agosti - non va dunque
dispersa se si pensa a ciò che esso rappresentò in
quella cruciale seconda metà degli anni ’60, ma il
patrimonio ideale della sinistra socialista era de-
stinato a scomparire dallo scenario politico e ideo-
logico, stretto com’era tra il doppio riformismo:
quello governativo del Psi e quello dell’opposizio-
ne consociativa del Pci.
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