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LAPUBBLICAZIONEINVOLUMEDEISAGGIPIÙSIGNIFICATI-
VIDIGIULIOBOLLATIsul rapporto tra intellettuali ita-
liani e modernità è un evento culturale. Non soltan-
to perché Bollati, allievo alla Normale di Pisa di
Luigi Russo, ha contribuito a dirigere la principale
casa editrice di cultura in Italia, l’Einaudi, dal 1949
al 1979 e poi negli anni difficili del commissaria-
mento (1983-87), e ha diretto dal 1987 alla morte
(1996) la Bollati-Boringhieri, erede legittima del
programma editoriale della Einaudi, con l’impe-
gno a integrare scienze, filosofia e letteratura. Ma
anche perché in questi saggi si discute di un tema
oggi divenuto problematico: il rapporto tra la no-
stra storia nazionale unitaria e la cultura degli Ita-
liani. Non a caso il libro più importante di Bollati,
L'italiano.Ilcaratterenazionalecomestoriaecomeinven-
zione (1983), mette in discussione l’identità nazio-
nale in quanto vissuta e costruita nella cultura.

La questione dell’identità nazionale assume un
rilievo particolare se si esaminano le figure di rife-
rimento dell’analisi di Bollati. Il primo e più ampio
dei cinque capitoli del libro è dedicato a Giacomo
Leopardi, gli altri si soffermano su Alessandro
Manzoni, Vittorio Alfieri e sulla prosa morale civi-
le che si dipana, nell’Ottocento, da Pietro Verri a
Carlo Cattaneo.

Ci si dovrebbe chiedere come mai la riflessione
sulla cultura in Italia prenda qui le mosse da Leo-
pardi e come mai Leopardi sia stato così centrale
nel dibattito recente sulla condizione italiana, so-
prattutto con il suo Discorso sopralostatopresentedei
costumi degli Italiani, come ricorda anche Alfonso
Berardinelli nel saggio introduttivo. Il saggio di
Bollati, pubblicato, non casualmente, nel 1968 per
introdurre la sezione sulla prosa della Crestomazia
Italiana(e ristampato vent’anni dopo a cura di Gior-
gio Panizza, con l’Introduzione di Luigi Blasucci)
presenta il primo esempio di antologia della lette-
ratura nazionale, proposto da Leopardi con una
grande attenzione a immettere il migliore passato
letterario nel presente politico. Pensare a un’anto-

logia che racchiudesse la migliore cultura italiana,
umanistica e scientifica, significava per Leopardi
proporre un modello di cultura nazionale per l’edu-
cazione delle nuove generazioni, offrire uno stru-
mento potente alla lotta per l’emancipazione na-
zionale di un popolo che aveva perduto, se mai
l’avesse avuto, il senso del valore della propria civil-
tà. Una civiltà insieme tributaria della grande tra-
dizione umanistica e scientifica, nella quale Leo-
pardi presentò la prima antologia di prose di Gali-
lei, con ben 17 brani, 16 dei quali costituiscono la
parte più ampia della sezione di Filosofia speculati-
va.

Perché Leopardi è così attuale? Certo fu il pri-
mo a proporre il problema «moderno» dei costumi
degli Italiani, ripreso da Bollati nel suo libro più
noto. Ma anche perché, come ricorda Berardinelli,
«il nostro primo e più grande poeta-filosofo moder-
no fu antimoderno»; e perché fallì: ignorato o deni-
grato per quelle Operettemoraliche avrebbero volu-
to rappresentare una prosa italiana classicamente
all’altezza dei tempi. E che oggi, grazie alla rappre-
sentazione teatrale fornitane da Mario Martone,
ritrovano il loro più autentico spazio scenico. «Gli
illuministi nobiliari italiani» – Verri, Beccaria, Al-
fieri, Manzoni, Leopardi – fallirono nel loro proget-
to di costruire una cultura nazionale. «Il Risorgi-
mento è stato una sorta di malattia infantile», venu-
ta troppo tardi rispetto alla storia europea. Eppu-
re l’attualità di Leopardi, avvicinata da Bollati a
quella di Manzoni, e ricostruita nella sua unità di
«personaggio» (come ha ben ricordato Blasucci),
sta proprio nella loro visione, impopolare, del tra-
gico limite dell’Italia moderna, nel proporre
un’idea di modernità che guarda tanto lontano ri-
spetto al proprio tempo, da poter essere capita dav-
vero solo ora. La denuncia della miseria dei costu-
mi degli Italiani, così cinici e individualistici da es-
sere ultra-moderni, e da condannarsi in tal modo a
non essere nazione, nel tempo della nascita delle
grandi identità nazionali, condurrà Bollati, con
Leopardi, a sostenere la letteratura morale e civile
come forma più profonda della cultura, asserendo
che «lo stile è l’uomo».

È la denuncia di un nuovo fallimento, che forse
spiega quanta nostalgia e inattualità sia condensa-
ta nel rinnovata presenza di Leopardi nella cultu-
ra italiana. Si tratta di ripensare al problema della
funzione civile dell’intellettuale, tramontato forse
nelle sue forme più marcatamente politiche, ma
ancora oggi inaggirabile, se non si voglia accettare
una dimensione sempre più pesantemente pubbli-
citaria e promozionale della cultura.

«L’EROS È L’AFFERMAZIONE DELLA FORZA
VITALE DELLE DONNE; È QUELL’ENERGIA
CREATIVAEPOTENTE,che noi oggi rivendi-
chiamo di conoscere e usare e che vo-
gliamo riportare nel nostro linguaggio,
la nostra storia, i nostri balli e i nostri
amori, il nostro lavoro e le nostre vite»:
parole di Audre Lorde, scrittrice, poe-
ta, lesbica afro-americana (1934- 1992).
«Per me Audre Lorde è un ricostituen-
te», dichiara Margherita Giacobino in
una sala affollata della Casa internazio-
nale delle donne di Roma dove sabato
scorso ha presentato Sorella outsider ov-
vero tutte le prose di Audre Lorde (tran-
ne Zami) ed. Il dito e la luna. La tappa a
Roma, organizzata da 5gl, Kesbilé, Clr,
è stata l’ennesima dopo Bologna, Mila-
no, Torino, Cagliari, Trento, Ferrara,
Brescia, Reggio Emilia per attivare il
«fund raising» e finanziare i costi di pub-
blicazione e traduzione (per info dluna@
iol.it). Una produzione dal basso - simi-
le a quelle già rodate sul fronte dei docu-
mentari – essenziale a realizzare libri
preziosi che la grande editoria trascu-
ra. Ed è proprio parlando di eros che
Margherita Giacobino, traduttrice de-
gli scritti con l’assistenza di Marta Gia-
nello Guidi, centra il messaggio poten-
te di Audre Lorde.

«Eros non vuol dire soggiacere passi-
vamente a una passione, ma sperimen-
tare la gioia nei diversi campi della vi-
ta». Lorde va alle radici della propria
forza quando nel ‘77 le diagnosticano
per la prima volta un cancro al seno. È
allora che la sua vita intera passa attra-
verso un processo di intensificazione, e
si trova a stendere un ordine di priori-
tà. «Le dicevano che aveva coraggio –
narra Margherita Giacobino – lei ri-
spondeva che aveva fatto della malattia
un’arma». Autodefinirsi e trasformare
la propria differenza in energia è un
percorso che Audre Lorde ha iniziato a
tracciare da lontano. Già negli anni 70
si presentava come lesbica e diceva che
questo era il modo per togliere agli altri
l'opportunità di colpirla. Con la malat-
tia si trova dinanzi alla paura di morire
e cerca di capire cosa fare per curarsi,
uno dei suoi terapisti riferirà: «Lei era
una donna saggia e la saggezza è una
buona cura». Dalla paura nasce un tipo
speciale di forza che la porta ad alimen-
tare eros nel lavoro, nei rapporti con le
donne che amerà ricambiata, nella poli-
tica. Rafforzerà il suo atteggiamento ri-
spetto al potere: è potente chi non si fa
definire dagli altri, ma trova l’energia
per dire di sé e iniziare una lotta per il
cambiamento. Il segreto che la porta a
fare della differenza un punto di forza
affonda le radici molto in profondità:
nella predilezione per la poesia. Fin da
piccola aveva difficoltà a esprimersi e a
pensare, persino, e si ritrovava nei ver-
si.

«La poesia vive come la madre nera
dentro di noi. Ti porta a comprendere
chi sei e permette di sfuggire alle gab-
bie del pensiero codificato, affonda nel-
la tua verità come i sogni”, dice Giacobi-
no. La prosa di Lorde è simile ai suoi
versi, nei suoi scritti brevi e intensi il
linguaggio irrompe. Di qui il cuore del
saggio «erotico come potere»: «L’eroti-
smo è una forza delle donne che è stata
svilita in una dimensione privata, è fare
l’amore, ma anche dare energia al pro-
prio lavoro, è volere il meglio della pro-

pria vita». Lavorando molto sul concet-
to della differenza, con la percezione di
essere sempre outsider, Lorde pensa a
esplorare le differenze a partire dalle
proprie: nera, lesbica, madre, guerrie-
ra, femminista, rifuggiva dal fare una
lotta monotematica, cercava la convi-
venza di contraddizioni e complessità,
stanava la forza. Denunciava: «Questo
mondo si comporta con noi come se
uno, dopo aver accecato una donna, le
imponesse di fare la pittrice». Nel rap-
porto con le altre donne nere diventa
prepotente la ricerca delle proprie ori-
gini. Dalla madre, la figura più impor-
tante del suo passato, dirà di aver rice-
vuto molto amore e niente affetto. Cer-
ca in coloro che le somigliano la possibi-
lità di una seconda occasione, ma spes-
so i rapporti sono conflittuali perché
nelle altre è forte la disistima introietta-
ta che viene rilanciata all’esterno. Tro-
verà alfine la donna nera forte: con la
 femminista Gloria I. Joseph trascorre-
rà gli ultimi anni  sull’isola di St. Croix.
Arrivano gli anni del riconoscimento, è
nominata poeta ufficiale dello stato di
New York, per le donne nere più giova-
ni diventa un mito. Ma in Italia non è
tradotta. «Nutrivo questo progetto da
tempo – conclude Margherita Giacobi-
no – temevo di non riuscire a rintraccia-
re gli aventi dirito. Sono partita bene
quando ho incontrato Dagmar Schultz,
la regista del film Audre Lorde - The Ber-
lin Years. Lorde mi dà la forza quotidia-
na, in lei riconosco me stessa, la centra-
lità del rapporto con la madre, la gran-
de passione per il lavoro, il linguaggio
come eros».

AudreLorde,
unadonnasaggia
ecoraggiosa

Testicheapprofondiscono
il rapportotra inostri
intellettuali, l’attualità
e l’identitànazionale
PartendodaLeopardi
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Leonardo, tavolavendutaperoltre54milionidieuro

«Sorellaoutsider»tutte
leprosedellascrittrice
lesbicaafro-americana
acuradiMargherita
Giacobini
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Unapiccola tavola adolio attribuitaa Leonardoda Vinci
(1452- 1519), intitolata «SalvatorMundi», è stata venduta
conuna transazione privata peroltre75 milionididollari
(54,4milionidieuro).Adacquistare l’opera pagando tra i75

egli80 milionididollari sarebbe stato uncollezionista
statunitense,cheha richiesto l’anonimato,comeriferisce un
articolodel«New YorkTimes», precisandoche la
transazionesarebbe avvenutanel maggio diun anno fa.
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Salta l’accordoper
laCittàdellaScienza
Èsaltato l’accordotra Miure
RegioneCampaniaper la
ricostruzionedi Città dellaScienza
aunanno dal rogodolosodi due
capannonidelcentro di
divulgazionescientifica.
E intanto la giornataè stata anche
segnatadalleprotestedel centro
sociale Iskradi Bagnoli. I
manifestantihannoparalizzato il
traffico.A lorodire l’accordoche
nonè statocondivisocon chivive e
lottaper la salutee il lavoro in
un'area incui bisognaprima
metteremanoalle bonifiche del
disastroambientaleprovocatoqui
neglianni e poi ricostruire Città
dellaScienza. Igiovani precisano di
nonavere nullacontro l'istituzione
scientifica,ma esprimono
preoccupazioneambientale.
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