
LO INCONTRIAMO IN UN BAR RISTORANTE GESTITO DA
CINESINELLAZONAPIÙMULTIETNICADIMILANO,DOVE
VASCO BRONDI SI È TRASFERITO DA QUALCHE TEMPO.
«Vengo qui a far colazione, vivo a due passi, a
casa di amici. Per la prima volta ho anche la tv,
per la gioia di mia mamma. Per lei era strano che
potessi farne senza, più del fatto che scrivessi can-
zoni di un certo tipo» ci spiega col sorriso sulle
labbra. Per chi non fosse addentro alle questioni
dell'indie italiano, ricorderemo che il ferrarese
Vasco è in realtà Le luci della centrale elettrica,
progetto d'autore molto sui generis, che ha diviso
pubblico e critica col suo stile fatto di sonorità
scarne e fiumi di parole, tra rabbia e poesia. Su di
lui s'è scritto e detto di tutto, fra deliri entusiastici
e stroncature feroci, insulti inclusi. «Ma ci sono
abituato, la Rete è anche questo. I social li fre-
quento, ma con moderazione. E certe cose non le
leggo più, fanno male, quindi ci passo sopra. Però
sono lieto di essere uno di quegli artisti che fanno
discutere, è la categoria che ho sempre amato di
più. I miei idoli? Tanti. Bob Dylan, per esempio. O

Roberto Rossellini: mi ha stupito sapere che pas-
sava un sacco del suo tempo a scrivere lettere ai
critici che non lo capivano».

E, probabilmente, ulteriore dibattito scatene-
rà il nuovo cd, Costellazioni, che mostra un altro
lato di Vasco, più solare e meno esacerbato. «È un
disco positivo, liberatorio e meno straziante. Si
respira il soffio della vita, un po' di leggerezza in
più» conferma. Non si pensi a innocue canzonette
pop, comunque, perché Vasco non ha perso il gu-
sto per i testi fluviali e i tratti spigolosi, però il
clima è meno pesante, forse più maturo. Perché,
come scrive lui fra il serio e il faceto, «avverto con
uno strano sospiro di sollievo l’inizio della fine
della gioventù, con la strana impressione che sia
sempre stata sopravvalutata».

«Ho 30 anni, ma più che al passato voglio guar-
dare al futuro. Queste canzoni hanno come filo
conduttore la voglia di fare luce nei nostri tempi
di crisi. È come entrare nel buio e con un accendi-
no cercare di rischiarare il mondo. Provo un'insof-
ferenza verso il clima di melodramma, lamentela
e rassegnazione che ci circonda: come se il futuro
fosse una brutta parola, quasi pericolosa. Si dice
che il futuro non c’è, che non arriverà, ma è una
scusa per non agire. Invece il mio disco è pieno di
futuro e di lampi che segnalano un qualche assur-
do lieto fine. Mi piace pensare alla musica come
anticorpo alla deriva del pensiero comune».

Costellazioni è ricco di canzoni, rimandi, giochi
di parole. E musica: «Quella è venuta prima. I te-
sti sono nati dalle suggestioni sonore" precisa. Le
citazioni sono tante, anzi il cd comincia proprio
con un «Madonna che silenzio c'è stasera», preso
pari pari dal celebre film con Francesco Nuti, che
s'adatta benissimo al clima notturno dell'iniziale
La Terra, l’Emilia, la Luna.

Tra i brani colpisce Padrenostrodeisatelliti, vena-
ta d'ironia: «È una preghiera tecnologica sul pre-
sente, ho rubacchiato frasi che sento dire in giro.
C'è chi chiede "password indimenticabili" o "un
lavoro qualunque". Ma perché un lavoro qualun-
que? Oggi si gioca al ribasso, invece bisognerebbe
osare di più. Perché nessuno ti da tanto se chiedi
poco». Incuriosisce Ti vendi bene, con l'Italia vista
come «terra di santi, di poeti, di navigatori satelli-
tari, di fiori solo dai fiorai». E dove «Bandiera ros-
sa trionferà ma solo sulla costa del mare in tempe-
sta». Il tutto sullo sfondo di un elettropop dai trat-
ti ballabili: «È molto anni 80, un pezzo tragicomi-
co, urlato ma non rabbioso, venato d'illogica alle-
gria. Stile Battiato e Cccp anche nel modo di can-
tare».

Idestinigenerali, primo singolo, racconta di «de-
riva economica» e «poverissima patria». Ma an-
che, nel ritornello speranzoso, di "crisi di passag-
gio": «È una specie di inno, un festeggiamento
insensato, che racchiude l'idea del disco». E, anco-
ra, i due ritratti femminili in parallelo di Le ragaz-
zestannobene, l'irruenza rock di Firmamento, la dol-
cezza pianistica di ISonicYouth, le riflessioni amo-
rose di Punk Sentimentale, Quaranta km e Una cosa
spirituale.

Tutto questo (e anche di più) troverà spazio nel
tour che partirà a metà marzo, preceduto nei
prossimi giorni da alcuni incontri nelle librerie
Feltrinelli e Fnac. «Sarà qualcosa a metà fra il
rave e la balera con Le luci della centrale elettrica
come un’orchestrina spaziale. Con percussioni e
beat elettronici, chitarre distorte e violoncello,
moog e pianoforte. Suoni organici e suoni elettro-
nici. Il palco sarà come un bar che si trova tra la
via Emilia e la via Lattea».
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Si intitola«Lamentarsicomeipotesi» ilnuovodisco
delcantantecalabrese.Trapoesia, teatroecitazioni jazz

CULTURE

«LAMENTARSICOMEIPOTESI»ÈILTITOLODELDISCO
APPENAUSCITO DI PEPPE VOLTARELLI, TRA LA POE-
SIA, IL TEATRO, la canzone popolare e l’ululato
del lupo con la chitarra che viene dalla Cala-
bria. Un album che chiude, insieme a Finaz
(Bandabardò) e Paolo «Train» Baglioni alla bat-
teria, la trilogia delle prove da solo dopo l’usci-
ta dal Parto delle Nuvole Pesanti. Col disco pre-
cedente (Ultima notte a malà strana) Voltarelli si
aggiudicò il «Premio Tenco» nella sezione dia-
lettale.

Sono passati quattro anni da allora, e l’uo-
mo che porta con sé il Sud, gioie e dolori, in
giro per il mondo, è arrivato al traguardo. Il
traguardo di un lp che ha il sapore della maturi-
tà piena, le parole di un grande menestrello, e
l’arte il cuore di Voltarelli. Amato in Francia,
Germania, adorato in tutto il mondo dalla co-
munità degli italiani che se ne sono andati, ma
non solo.

Il disco si apre con Qui non succede mai niente.
La voce del lupo, profonda, baritonale e a tratti
roca, è sorretta dalla chitarra riverberata di Fi-
naz e il treno spatolato della batteria di Baglio-
ni. Chiude quest’inizio brillante la voce di Otel-
lo Profazio, padre putativo di Voltarelli, al tele-
fono.

Io tu loro noi ha il sapore latino, le congas e
l’accordo minore di una storia d’amore che re-

siste alle meschinità della vita. Dentro Sciaka-
tan c’è il mondo onomatopeico e surreale del
maestro calabrese, il ritmo manouche della chi-
tarra di Finaz e i racconti di una terra che cer-
ca la rivincita, «un pedaggio per la libertà».

E ancora: Il Monumento è la celebrazione del
libro di Voltarelli. Sì, perché prima del disco è
uscito Il Caciocavallo di Bronzo, edito da Stampa
Alternativa. Un racconto lungo e senza inter-
punzione che sorprende per forza e intensità,
attraverso il quale Voltarelli narra la sua vita
fino alla storia conclusiva: un Paese che trova il
riscatto nel monumento al suo prodotto tipico,
il caciocavallo di bronzo appunto. Lassami è un
capolavoro della canzone d’autore mediterra-
nea, struggente, da lacrime e tramonti non pa-
tinati.

Divertente Pipa, ironica celebrazione del fu-
mare, che viene prima della canzone che dà il
titolo all’album. Lamentarsi come ipotesi si apre
con un coro catartico che, da solo, vale il prez-
zo del cd. Altro capolavoro inedito, Tu volissi
ridere, proposto da Voltarelli con Tiziano Bor-
ghi al piano: magnifica l’interpretazione dei
due. Specialità della casa, pezzo strumentale alla
maniera del valzer, chiude come da tradizione
per gli album di Voltarelli. Tutta da gustare an-
che l’arte della copertina e delle foto nel book-
let, rappresentata dalle opere di Anna e Rosa-
ria Corcione.
Voltarelli, perché hai aspettato quattro anni per
realizzareunnuovodisco?

«Sono stati anni molto intensi. Il disco prece-
dente (Ultima notte a malà strana) ha avuto la
fortuna di essere pubblicato all'estero e sono
stato a promuoverlo in Canada, Argentina,
Usa, Europa. Poi è stato necessario un tempo
fisiologico per raccogliere tutte le idee e matu-
rarle insieme a Finaz e Baglioni. Sia nella scrit-
tura, che negli arrangiamenti, abbiamo fatto
un lavoro minuzioso e certosino».
Parlacidegliospiti jazzediquesta tuaevoluzio-
ne,seppur lieve?
«Per ogni brano ho cercato una personalità a
me vicina che potesse condividere l’emozione
della scrittura. E’ successo con Riccardo Tesi
ne La zattera, e con due musicisti che vengono
dal Jazz-world come Alessandro Palmitessa e
Raffaele Brancati. Amici che in alcuni casi han-
no determinato anche il titolo del brano con i
loro suggerimenti. Tiziano Borghi al piano è
entrato nella ballata Tuvolissiridere con grande
delicatezza ed eleganza. In generale ci sono
molte partecipazioni, ad esempio, Mauro Du-
rante ha prestato il suo violino su Lassami, un
intervento bellissimo, molto poetico».
Eadessotour, dove?
«Ora sono in Belgio. Dai primi di marzo torne-
rò in Italia, cominciando il 6 da Bologna, poi
Roma, Torino».
Il libro “CaciocavallodiBronzo” comeva?
«È una bella sorpresa. Sta avendo un’ottima
accoglienza anche all'estero. Ho appena fatto
una presentazione al Dipartimento di italiani-
stica dell’Università di Lovanio in Belgio. E
due settimane fa alla libreria Italiana a Parigi.
Mi dà l’opportunità di parlare della mia terra
in maniera ironica. Un bel valore aggiunto».

Voltarelli,odealcaciocavallo
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