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PER CAPIRE PIENAMENTE LA PROFONDITÀ
DEL NUOVO ROMANZO DI SILVANA LA SPI-
NA, «LA CONTINENTALE» (PP. 210, EURO
16,00, MONDADORI), occorre partire da
un contesto storico-culturale ormai
plurisecolare, che da Verga giunge a
Consolo, da De Roberto a Sciascia, da
Pirandello a Camilleri. E non stiamo
parlando di stile scritturale, così auten-
ticamente diverso per ognuno degli au-
tori citati, ma di una dimensione filoso-
fico-culturale che in realtà assume
l’aspetto di una grande tradizione che
appartiene alla storia della letteratura
italiana, ed allargando la visuale rien-
tra di diritto nella storia culturale euro-
pea.

Con la quale vi è una interazione, un
rapporto di reciproca influenza che in
realtà andrebbe maggiormente studia-
to. Partendo da questa cornice il nuo-
vo romanzo di Silvana La Spina, oltre
che per le sue specificità stilistico-nar-
rative, diventa uno strumento per
guardare all’Italia ed all’Europa e so-
prattutto alle contraddizioni del Meri-
dione d’Europa, irrisolte da tempo e
non slegate dall’interazione con il Set-
tentrione, ma che proprio dalla non
adeguata interpretazione culturale de-
rivano. Nel suo romanzo con una scrit-
tura piena di ritmo, vivace e dinamica,
La Spina scandaglia i luoghi comuni,
gli stereotipi, i pregiudizi del Nord
d’Italia verso il Sud. Pregiudizi alimen-
tati dal disprezzo e dalla mancanza di
conoscenza profonda della realtà, per
cui l’esaltazione di alcuni aspetti diven-
ta una maschera per nascondere la
realtà. Una manipolazione interpreta-
tiva nata da giudizi sommari, superfi-
ciali, che la scrittrice in maniera effica-
ce racconta attraverso la narrazione di
una storia familiare e dall’ottica del dif-
ficile rapporto tra una figlia e la ma-
dre. Una madre «continentale», nordi-

ca, padovana, una bionda che ricalca
lo stereotipo della bella da cinemato-
grafo anni ’50, che sposa un uomo del
Sud, che crede benestante ma in realtà
non lo è.

Un uomo segnato dal dramma, ha
perduto una mano in guerra. Un uomo
che si è attaccato alla vita sognando la
sua donna, che però non ha di certo un
carattere facile, per nulla buono ed an-
gelico. Una donna che gli rinfaccia di
aver infranto i suoi sogni di diventare
una signora del ricco Nord, come la so-
rella che invidia in maniera visibile.
Una donna che soffre e fa soffrire la
figlia, che per sua fortuna ha però un
carattere forte e ribelle, ed ama la sola-
rità e la vitalità del Sud. L’odio della
«continentale» verso il Sud è alimenta-
to dai pregiudizi, da impressioni defor-
manti, da concezioni sprezzanti, che
in maniera paradossale tendono a na-
scondere le tante contraddizioni del
Nord e le stesse aree di povertà che
per diversi anni prima del boom (e non
solo) vi furono presenti.

La bambina che rivede la storia con
l’occhio acuto e consapevole della scrit-
trice invece, non solo racconta squarci
di vitalità solare, di umanità profonda,
ma mostra anche l’importanza della
lotta per i diritti della sinistra con il Pci
che aiuta a far crescere la consapevo-
lezza del proprio ruolo e della propria
dignità ai contadini ed agli operai. Ed
ancora, racconta realtà a macchia di
leopardo, come alcuni meravigliosi
luoghi della costa ionica. Non solo bel-
lezza estetica ma vitalità sociale. Pri-
ma ancora del boom economico che
più lentamente arrivò al Sud, ma arri-
vò come in tutto l’Occidente, anche in
Sicilia vi erano aree ricche come l’Aci-
reale raccontata in maniera vivida da
La Spina.

Tra memoria e storia individuale, in-
venzione narrativa e spunti della real-
tà, la scrittrice sicula-padovana (natia
di Padova) sembra vivere in se stessa,
nella propria famiglia, con un raccon-
to intenso, le contraddizioni storiche
Nord-Sud, scavando anche nelle origi-
ni psicologiche di contrapposizioni
che spesso sono il frutto di incompren-
sioni reciproche. Ma è soprattutto
nell’antimeridionalismo della madre
«continentale», animato da una dialet-
tica irrisolta con il marito a cui attribui-
sce colpe ingiuste, che vi è una metafo-
ra forte di ferite ancora vive o non del
tutto cicatrizzate fra Nord e Sud. Di ac-
qua sotto i ponti ne è passata, molte
cose sono cambiate, ma non tutte le
contraddizioni sono state chiarite per-
ché spesso anche le classi dirigenti
hanno preferito affrontare il tema con
slogan, battute facili, insulti, rivendica-
zioni e vittimismi piagnoni. Così in
una confusione generale i vittimismi si
sono confusi. La letteratura con la sua
forza creativa non può sostituirsi alla
politica, ma è un contributo culturale
alla politica intesa nel suo pieno e nobi-
le senso di servizio alla collettività.
Con questa storia narrativa che l’autri-
ce in una nota finale tende a mostrare
come non autobiografica perché «non
esistono libri autobiografici, così come
non esistono romanzi di genere o ro-
manzi storici. Esiste solo il romanzo,
l’invenzione, o se volete la menzogna
da cui tutto nasce...». Ma proprio dalla
«menzogna» o meglio dal disvelamen-
to narrativo delle menzogne, può na-
scere una ricerca della verità, non nel-
la sua presunta assolutezza, ma nella
dimensione di umanità autentica, di vi-
cinanza alle cose, ai sentimenti. Dalla
decostruzione dei pregiudizi può na-
scere una vita migliore e magari un
Paese migliore...

UNADOCUMENTAZIONESTERMINATA,FRAARTICOLIDI
GIORNALE, TESTIMONIANZE AI PROCESSI, SENTENZE
PASSATEINGIUDICATO. Tredici anni di storia italia-
na, dalla strage di Bologna alle bombe dei primi
anni Novanta. Dove la cronaca non può concate-
nare l’attentato a papa Wojtyla con l’arresto di
Totò Riina o con le ingerenze del Kgb o con l’as-
sassinio di Giovanni Falcone o quello di Paolo Bor-
sellino, per arrivare fino a Tangentopoli e la cadu-
ta della prima Repubblica, può un romanzo. S’in-
titola Ultimo requiem (Longanesi, 400 pagine,
16,40 euro) e ricostruisce in un quadro del tutto
plausibile il mosaico di responsabilità, depistag-
gi, interessi che in quegli anni insanguinati hanno
rimescolato i fatti fino a far evaporare la verità in
una nuvola di fumo.

Ad appassionarmi alla lettura non è stata, pe-
rò, la curiosità di sapere o almeno di convincermi
che le cose fossero andate proprio come ce le rac-
contano gli autori, Mimmo e Nicola Rafele, padre
e figlio, di professione più sceneggiatori che scrit-
tori, forse, fino a questo libro e da qui in poi, for-
se, più scrittori che sceneggiatori. La vicenda nar-
rata, infatti, a un certo punto e molto rapidamen-
te, prende il lettore trascinandolo nel gioco ro-
manzesco dove non importa che la trama riper-
corra una storia reale, conta l’intreccio, contano i
personaggi e l’emozione. I personaggi sono tanti,
in certi casi li conosciamo. Andreotti è Andreotti,
Salvo Lima è Salvo Lima. In altri sono inventati di
sana pianta oppure calchi di commissari e mafio-
si che hanno davvero attraversato la cronaca, ma
di cui non potevamo sapere il privato senza imma-
ginarne uno di fantasia. Carlo Settembrini della
questura di Bologna, per esempio, o il magistrato
Sergio Russo, o il grande burattinaio della finan-
za internazionale, di solida stirpe mafiosa, Mat-
teo Sabato. E le loro mogli e fidanzate.

Faccio un passo indietro. Nicola Rafele lo ricor-
do adolescente, autore di un libro delizioso edito
da Theoria, Infattipurtoppo.Diariodiunquindicenne
perplesso. Prometteva bene. Mimmo Rafele oltre
ad aver fatto un suo bellissimo e sconsolato film
sull’emigrazione italiana, Domani, tanti anni fa,
ha lavorato come sceneggiatore con Gianni Ame-

lio, Bernardo e Giuseppe Bertolucci; ha firmato
le ultime tre stagioni della televisiva Piovra e altre
serie importanti (fra cui una proprio su Paolo Bor-
sellino); con Giancarlo De Cataldo, nel 2009, ha
scritto il romanzo La forma della paura (Einaudi
Stile Libero). Insieme, padre e figlio, per provare
a immaginare cos’è davvero successo in Italia nel-
la quindicina d’anni che volevano raccontare,
hanno redatto scalette su scalette, hanno discus-
so a lungo, proprio come si fa quando si deve co-
struire un film. Ma poi si sono messi a scrivere,
ognuno per conto suo, con revisione dell’altro a
fasi e capitoli alterni, e hanno frugato nell’umani-
tà, normale o perversa, giusta o deviante, genero-
sa o criminale dei loro protagonisti.

Senza eludere gli inevitabili cliché che un ro-
manzo del genere impone, Ultimorequiem li piega
alle necessità della trama e li contiene dentro una
visione del mondo amara, che sorprendentemen-
te accomuna i personaggi «buoni» e quelli «catti-
vi». Il grande modello è AmericanTabloid di James
Ellroy, e naturalmente un classico non prescindi-
bile come Ilpadrino. Ma a impostare la visione sul-
la società, che ci è toccata in sorte, è stato fonda-
mentale, per dichiarazione degli stessi autori, il
saggio di Saverio Lodato e Roberto Scarpinato Il
ritorno del principe (Tea). Le grandi scene colletti-
ve della classe padrona che festeggia i suoi misfat-
ti nella lussuosa normalità della ricchezza e del
potere a me hanno ricordato alcune fastose pagi-
ne del Falò delle vanità di Tom Wolfe.

«A ogni personaggio manca qualcosa, sono tut-
ti mossi da un rovello, sia che siano dalla parte
della giustizia, sia che vi si contrappongano» spie-
gano gli autori. Ed è proprio nelle pieghe di ciò
che resta irrisolto della psiche umana che secon-
do me si nasconde la trama segreta di questo ro-
manzo. Persino negli incontri sessuali dei due
protagonisti negativi, Matteo Sabato, il più intelli-
gente di tutti, intelligentemente spietato e a suo
modo raffinato, e la sua bellissima moglie, Eva,
ex prostituta d’alto bordo, che si orienta nel mon-
do secondo il flusso dei soldi col passo di una leo-
nessa che deve proteggere la prole, c’è una stiliz-
zazione che ribalta letterariamente la proposta
scontata del boss e la mignotta in grado, insieme,
di fare scintille.

«Abbiamo immaginato i loro amplessi come la
simulazione di una danza guerresca» spiegano
Mimmo e Nicola Rafele. «Una coreografia di lotta
in cui però si agita qualcosa di vero e profondo
perché Matteo e Eva si amano sul serio». Come
due divinità capaci di fare polpette del mondo,
ma che di quel mondo conoscono, filosofi natura-
li, l’inevitabile scacco nel comune destino di vitti-
me degli esseri viventi, malgrado tutto e insieme
a tutti gli altri.
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