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L’orologio della stazione
di Bologna fermo all’ora della strage

Requiem

er un Paese

Un romanzo ricostruisce
tredici anni di storia italiana

Gli autori tracciano

un racconto emozionante

e plausibile del mosaico
diinteressi e depistaggi

che hanno occultato la verita

SANDRA PETRIGNANI

UNA DOCUMENTAZIONE STERMINATA, FRA ARTICOLI DI
GIORNALE, TESTIMONIANZE Al PROCESSI, SENTENZE
PASSATE IN GIUDICATO. Tredici anni di storia italia-
na, dalla strage di Bologna alle bombe dei primi
anni Novanta. Dove la cronaca non puo concate-
nare l’'attentato a papa Wojtyla con I'arresto di
Toto Riina o con le ingerenze del Kgb o con I’as-
sassinio di Giovanni Falcone o quello di Paolo Bor-
sellino, per arrivare fino a Tangentopoli e la cadu-
ta della prima Repubblica, pud un romanzo. S’in-
titola Ultimo requiem (Longanesi, 400 pagine,
16,40 euro) e ricostruisce in un quadro del tutto
plausibile il mosaico di responsabilita, depistag-
gi, interessi che in quegli anni insanguinati hanno
rimescolato i fatti fino a far evaporare la verita in
una nuvola di fumo.

Ad appassionarmi alla lettura non é stata, pe-
r0, la curiosita di sapere o almeno di convincermi
chele cose fossero andate proprio come ce le rac-
contano gli autori, Mimmo e Nicola Rafele, padre
e figlio, di professione pit1 sceneggiatori che scrit-
tori, forse, fino a questo libro e da qui in poi, for-
se, piu scrittori che sceneggiatori. La vicenda nar-
rata, infatti, a un certo punto e molto rapidamen-
te, prende il lettore trascinandolo nel gioco ro-
manzesco dove non importa che la trama riper-
corra una storia reale, conta l'intreccio, contano i
personaggi e 'emozione. I personaggi sono tanti,
in certi casi li conosciamo. Andreotti ¢ Andreotti,
Salvo Lima é Salvo Lima. In altri sono inventati di
sana pianta oppure calchi di commissari e mafio-
si che hanno davvero attraversato la cronaca, ma
di cui non potevamo sapere il privato senzaimma-
ginarne uno di fantasia. Carlo Settembrini della
questura di Bologna, per esempio, o il magistrato
Sergio Russo, o il grande burattinaio della finan-
za internazionale, di solida stirpe mafiosa, Mat-
teo Sabato. E le loro mogli e fidanzate.

Faccio un passo indietro. Nicola Rafele lo ricor-
do adolescente, autore di un libro delizioso edito
da Theoria, Infatti purtoppo. Diario di un quindicenne
perplesso. Prometteva bene. Mimmo Rafele oltre
ad aver fatto un suo bellissimo e sconsolato film
sull’emigrazione italiana, Domani, tanti anni fa,
ha lavorato come sceneggiatore con Gianni Ame-

lio, Bernardo e Giuseppe Bertolucci; ha firmato
le ultime tre stagioni della televisiva Piovra e altre
serie importanti (fra cui una proprio su Paolo Bor-
sellino); con Giancarlo De Cataldo, nel 2009, ha
scritto il romanzo La forma della paura (Einaudi
Stile Libero). Insieme, padre e figlio, per provare
aimmaginare cos’é davvero successo in Italia nel-
la quindicina d’anni che volevano raccontare,
hanno redatto scalette su scalette, hanno discus-
so a lungo, proprio come si fa quando si deve co-
struire un film. Ma poi si sono messi a scrivere,
ognuno per conto suo, con revisione dell’altro a
fasi e capitoli alterni, e hanno frugato nell'umani-
ta, normale o perversa, giusta o deviante, genero-
sa o criminale dei loro protagonisti.

Senza eludere gli inevitabili cliché che un ro-
manzo del genere impone, Ultimo requiem li piega
alle necessita della trama e li contiene dentro una
visione del mondo amara, che sorprendentemen-
te accomuna i personaggi «buoni» e quelli «catti-
vi». Il grande modello & American Tabloid di James
Ellroy, e naturalmente un classico non prescindi-
bile come I/padrino. Ma a impostare la visione sul-
la societa, che ci é toccata in sorte, € stato fonda-
mentale, per dichiarazione degli stessi autori, il
saggio di Saverio Lodato e Roberto Scarpinato /
ritorno del principe (Tea). Le grandi scene colletti-
ve della classe padrona che festeggia i suoi misfat-
ti nella lussuosa normalita della ricchezza e del
potere a me hanno ricordato alcune fastose pagi-
ne del Falo delle vanita di Tom Wolfe.

«A ogni personaggio manca qualcosa, sono tut-
ti mossi da un rovello, sia che siano dalla parte
della giustizia, sia che vi si contrappongano» spie-
gano gli autori. Ed é proprio nelle pieghe di cio
che resta irrisolto della psiche umana che secon-
do me si nasconde la trama segreta di questo ro-
manzo. Persino negli incontri sessuali dei due
protagonisti negativi, Matteo Sabato, il piu intelli-
gente di tutti, intelligentemente spietato e a suo
modo raffinato, e la sua bellissima moglie, Eva,
ex prostituta d’alto bordo, che si orienta nel mon-
do secondo il flusso dei soldi col passo di una leo-
nessa che deve proteggere la prole, ¢’é una stiliz-
zazione che ribalta letterariamente la proposta
scontata del boss e la mignotta in grado, insieme,
di fare scintille.

«Abbiamo immaginato i loro amplessi come la
simulazione di una danza guerresca» spiegano
Mimmo e Nicola Rafele. «Una coreografia di lotta
in cui pero si agita qualcosa di vero e profondo
perché Matteo e Eva si amano sul serio». Come
due divinita capaci di fare polpette del mondo,
ma che di quel mondo conoscono, filosofi natura-
li, 'inevitabile scacco nel comune destino di vitti-
me degli esseri viventi, malgrado tutto e insieme
a tutti gli altri.

Una madre e una figlia
specchio delle ferite
tra Nord e Sud

«La continentale»
il nuovo romanzo
della scrittrice
siculo-padovana
Silvana La Spina

SALVO FALLICA

PER CAPIRE PIENAMENTE LA PROFONDITA
DEL NUOVO ROMANZO DI SILVANA LA SPI-
NA, «LA CONTINENTALE» (PP. 210, EURO
16,00, MONDADORI), occorre partire da
un contesto storico-culturale ormai
plurisecolare, che da Verga giunge a
Consolo, da De Roberto a Sciascia, da
Pirandello a Camilleri. E non stiamo
parlando di stile scritturale, cosi auten-
ticamente diverso per ognuno degli au-
tori citati, ma di una dimensione filoso-
fico-culturale che in realtd assume
I'aspetto di una grande tradizione che
appartiene alla storia della letteratura
italiana, ed allargando la visuale rien-
tradi diritto nella storia culturale euro-
pea.

Con la quale vi € una interazione, un
rapporto di reciproca influenza che in
realta andrebbe maggiormente studia-
to. Partendo da questa cornice il nuo-
vo romanzo di Silvana La Spina, oltre
che per le sue specificita stilistico-nar-
rative, diventa uno strumento per
guardare all’Ttalia ed all’Europa e so-
prattutto alle contraddizioni del Meri-
dione d’Europa, irrisolte da tempo e
non slegate dall’interazione con il Set-
tentrione, ma che proprio dalla non
adeguata interpretazione culturale de-
rivano. Nel suo romanzo con una scrit-
tura piena di ritmo, vivace e dinamica,
La Spina scandaglia i luoghi comuni,
gli stereotipi, i pregiudizi del Nord
d’Ttalia verso il Sud. Pregiudizi alimen-
tati dal disprezzo e dalla mancanza di
conoscenza profonda della realta, per
cuil’esaltazione di alcuni aspetti diven-
ta una maschera per nascondere la
realta. Una manipolazione interpreta-
tiva nata da giudizi sommari, superfi-
ciali, che la scrittrice in maniera effica-
ceracconta attraverso la narrazione di
una storia familiare e dall’ottica del dif-
ficile rapporto tra una figlia e la ma-
dre. Una madre «continentale», nordi-

Quasi nove milioni
per la «Grande
bellezza» su Canale 5

Quasi nove milioni per «La grande
bellezza» in onda laltra sera su Canale
5. «E la prova che il film giusto
programmato al momento giusto puo
dare risultati straordinari». E il
commento del presidente dell’Anica
Riccardo Tozzi che aggiunge: «i nove
milioni si sommano al milione e
duecentomila che ’hanno finora visto
nelle sale, cifra quest’ultima che
ovviamente speriamo sia destinata a
crescere ancora».

Aprile a Perugia
con gli scrittori
di lingua spagnola

Si terra a Perugia dal 4 al 6 aprile la
prima edizione di Encuentro. Festa
delle letterature in lingua spagnola.
La manifestazione si svolgera tra la
sede del Circolo dei Lettori presso il
Centro di Cultura Contemporanea di
Palazzo Penna, e nella Sala dei Notari,
allinterno del Palazzo dei Priorie
rientra nelle iniziative per la
candidatura del capoluogo umbro a
Capitale europea della cultura 2019.
Tra gli autori Luis Sépulveda, Daniel
Mordzinski, Paco Ignacio Taibo .

ca, padovana, una bionda che ricalca
lo stereotipo della bella da cinemato-
grafo anni ’50, che sposa un uomo del
Sud, che crede benestante ma in realta
non lo é.

Un uomo segnato dal dramma, ha
perduto unamano in guerra. Un uomo
che si é attaccato alla vita sognando la
sua donna, che pero non ha di certo un
carattere facile, per nulla buono ed an-
gelico. Una donna che gli rinfaccia di
aver infranto i suoi sogni di diventare
una signora del ricco Nord, come la so-
rella che invidia in maniera visibile.
Una donna che soffre e fa soffrire la
figlia, che per sua fortuna ha pero un
carattere forte e ribelle, ed ama la sola-
ritd e la vitalita del Sud. L’odio della
«continentale» verso il Sud é alimenta-
to dai pregiudizi, da impressioni defor-
manti, da concezioni sprezzanti, che
in maniera paradossale tendono a na-
scondere le tante contraddizioni del
Nord e le stesse aree di poverta che
per diversi anni prima del boom (e non
solo) vi furono presenti.

Labambina che rivede la storia con
I’occhio acuto e consapevole della scrit-
trice invece, non solo racconta squarci
di vitalita solare, di umanita profonda,
ma mostra anche I'importanza della
lotta per i diritti della sinistra con il Pci
che aiuta a far crescere la consapevo-
lezza del proprio ruolo e della propria
dignita ai contadini ed agli operai. Ed
ancora, racconta realtd a macchia di
leopardo, come alcuni meravigliosi
luoghi della costa ionica. Non solo bel-
lezza estetica ma vitalita sociale. Pri-
ma ancora del boom economico che
pil lentamente arrivo al Sud, ma arri-
vO come in tutto ’Occidente, anche in
Sicilia vi erano aree ricche come I’Aci-
reale raccontata in maniera vivida da
La Spina.

Tra memoria e storia individuale, in-
venzione narrativa e spunti della real-
ta, la scrittrice sicula-padovana (natia
di Padova) sembra vivere in se stessa,
nella propria famiglia, con un raccon-
to intenso, le contraddizioni storiche
Nord-Sud, scavando anche nelle origi-
ni psicologiche di contrapposizioni
che spesso sono il frutto diincompren-
sioni reciproche. Ma ¢ soprattutto
nell’antimeridionalismo della madre
«continentale», animato da una dialet-
ticairrisolta con il marito a cui attribui-
sce colpe ingiuste, che vi € una metafo-
ra forte di ferite ancora vive o non del
tutto cicatrizzate fra Nord e Sud. Di ac-
qua sotto i ponti ne & passata, molte
cose sono cambiate, ma non tutte le
contraddizioni sono state chiarite per-
ché spesso anche le classi dirigenti
hanno preferito affrontare il tema con
slogan, battute facili, insulti, rivendica-
zioni e vittimismi piagnoni. Cosl in
una confusione generale i vittimismi si
sono confusi. La letteratura con la sua
forza creativa non puo sostituirsi alla
politica, ma € un contributo culturale
alla politica intesa nel suo pieno e nobi-
le senso di servizio alla collettivita.
Con questa storia narrativa che I'autri-
ce in una nota finale tende a mostrare
come non autobiografica perché «non
esistono libri autobiografici, cosi come
non esistono romanzi di genere o ro-
manzi storici. Esiste solo il romanzo,
I'invenzione, o se volete la menzogna
da cui tutto nasce...». Ma proprio dalla
«menzogna» o meglio dal disvelamen-
to narrativo delle menzogne, pud na-
scere una ricerca della verita, non nel-
la sua presunta assolutezza, ma nella
dimensione di umanita autentica, di vi-
cinanza alle cose, ai sentimenti. Dalla
decostruzione dei pregiudizi pud na-
scere una vita migliore e magari un
Paese migliore...



