
 DA UN LATO VERREBBE DA DIRE: MENO MALE CHE C’È
OZPETEK CON IL SUO INCANTO, CON LA SUA VITALITÀ,
con la sua fiducia incontaminata nella forza
dell’amore, con le sue passioni culinarie, con il
suo immaginario che sintetizza, in modi che sono
stati originali, culture lontane… Ferzan questo ha
fatto e questo continua a fare, nonostante tutto,
con il suo cinema, portatore più che di un’idea di
mondo (come avrebbero detto con enfasi autoria-
le i critici francesi d’una volta), di un’idea di amo-
re virato dai colori di un sentimento melodram-
matico che nel tempo si è fatto meno drammatico
e più melò.

Un’idea di amore (e, quindi, certo anche di
mondo) che con il passare del tempo è diventato

assoluto, quasi astratto, trasformando la realtà in
un simulacro.Certo il cinema di Ozpetek non è
mai stato realistico, anzi si è contraddistinto per
essere fortemente caratterizzato, un cinema di ti-
pi e di situazioni, che pesca dentro la storia del
cinema stesso, e nei meandri di una cultura a ca-
vallo tra tradizioni natali e adottive. Eppure, è
questo che cerchiamo di dire, con il passare del
tempo, da un film a un altro, Ozpetek si è sempre
più affrancato dal presente, ma non dai suoi di-
scorsi più profondi, guardandolo semmai da una
prospettiva più lunga. Il suo penultimo film, Ma-
gnifica presenza, giocava chiaramente con queste
focali, mettendo il passato e il presente in un dia-
logo sghembo, capace di illuminare l’uno e l’altro
sotto altra luce, stratificazioni possibili e impossi-
bili. Altre volte il regista turco ha esplicitato que-
sto meccanismo, basti ricordare Lafinestradifron-
te, questa tendenza ad allungarsi, quasi a stender-
si sugli anni, facendo del tempo e della storia una
giostra da cui scendere e salire, porte girevoli, sli-
ding doors.

Allacciatelecinture, anch’esso gioca con il tempo
e con le sue curve, con le sue «porte girevoli» e lo

fa accennando la possibilità di un qualcosa che
forse è accaduto e forse no, una proiezione, un
sogno oppure la vita stessa che una volta passata
sembra un sogno. Questo è quello che succede ai
protagonisti del film, Elena e Antonio. Diversi in
tutto: lei borghese di provincia, lui proletario di
provincia, lei con spirito imprenditoriale, lui con
praticità manuale, lei amica degli omossessuali,
lui omofobo, lei aperta al diverso, lui razzista… Si
scontrano in un giorno di pioggia sotto la pensili-
na di una fermata dell’autobus, si insultano e si
odiano, poi si incontrano grazie a una strana coin-
cidenza e iniziano segretamente ad amarsi. E que-
sto amore copre tredici anni di vita, dall’inizio del
Duemila ai giorni nostri. Non più ragazzi, ma spo-
sati con figli, coppia tradizionale, lui la tradisce,
lei lo sopporta, fino a quando una malattia colpi-
sce il loro quotidiano e le loro certezze. E la storia
d’amore vira al melodramma «tumorale» con tan-
to di sedute di chemioterapia, dimagrimento, per-
dita di capelli. Ma il tocco di Ferzan rende questo
passaggio, l’ombra della morte, accettabile, forse
leggiadro. Per lui non è importante vedere il
dramma, ma sentirlo passare sulla pelle, come
fosse una possibilità, un brutto sogno, appunto
un’astrazione. Sì, è vero, gli attori si sono messi a
dieta per sembrare magri e il trucco li ha resi ap-
parentemente spaventevoli, ma non è quello che
interessa, non è quello che conta. È sempre cine-
ma. Questo per dire che Ozpetek, piaccia o meno,
non tradisce mai le sue premesse e non chiede
che gli si creda per il verso del reale o del verosimi-
le, ma che lo si viva semplicemente come proiezio-
ne emozionale, un cinema a fior di pelle.

Allacciate le cinture segna poi il ritorno con Ro-
moli, sceneggiatore e produttore (e Tilde Corsi)
dopo la pausa con Procacci. Non è un elemento
irrilevante perché Ozpetek ha disegnato la sua
cosmogonia originaria insieme a Romoli. La do-
manda è se queste figure, gli eroi e gli dei del suo
universo «epico», riescano ancora a entrare in
contatto con il nostro tempo e le sue contraddizio-
ni, oppure sono luoghi e miti sempre più staccati,
evanescenti, astratti, attratti dalla cartolina, dalla
nostalgia di un cinema e di un tempo lontani.
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SORPRENDENTE OPERA PRIMA DELLO SCOZZESE PAUL
WRIGHT PREMIATO AI BAFTA 2013 E GIÀ PASSATO alla
Semaine de la critique dello scorso Cannes. Con
sguardo personalissimo il regista ci immerge
nell’inquietudine di un piccolo villaggio di pesca-
tori in Scozia segnato da una tragedia in mare: un
intero equipaggio è scomparso durante la pesca.

L’unico sopravvissuto, il superstite del titolo, è
Aaron (gli da il volto un intenso George Mackay),
giovane psicologicamente fragile che in quella
tragedia ha perduto suo fratello. Una perdita così
insopportabile per lui che arriva addirittura a ne-
gare, sprofondando nelle superstizioni locali che
dicono di mostri marini, eternamente nemici
dell’uomo. Un rifugio o forse uno sbocco alla sua
ossessione, mentre l’intera comunità lo tiranneg-
gia e lo emargina, accusandolo apertamente del-
la disgrazia. Investendolo della «colpa» del so-
pravvissuto. Sempre più isolato, con l’unica vici-
nanza di sua madre, Aaron decide dunque che
l’unica strada è rimettersi per mare alla ricerca di
suo fratello. Compiendo il suo destino di «portato-
re di martiri» come Aronne, di cui porta il nome.

Onirico e visionario, Il superstite è un film di at-
mosfere che gioca sui dettagli, sulla sovrapposi-
zione di formati e sonori. Che riesce ad intreccia-
re il dramma personale con quello collettivo, riu-
scendo quasi costantemente a reggere la tensio-
ne emotiva del racconto. Una riflessione dramma-
tica sul senso di colpa, i pregiudizi, il dolore, il
lutto, ma anche sulla possibilità di arrivare anche
all’impossibile se la volontà non cede. Un doloro-
so passaggio della linea dall’adolescenza all’età
adulta.

CONSIDERATO CHE ERA PRONTO GIÀ NELLO SCORSO
AUTUNNO(HAPARTECIPATOALTORINOFILMFESTIVAL
DEL2013) La mossa del pinguino, esordio nella regia
del popolare attore Claudio Amendola, potrebbe
aver sbagliato i tempi dell’uscita. Visto l’argomen-
to - il curling - sarebbe dovuto uscire appena pri-
ma, o in contemporanea, dei giochi olimpici inver-

nali di Sochi. Forse un piccolo effetto di traino ci
sarebbe stato. Oggi, a primavera incipiente e a
Champions League e Mondiali di calcio incalzan-
ti, chissà quanti italiani ricordano ancora cos’è, il
curling.

Se ne parlò in occasione delle Olimpiadi di To-
rino: è una sorta di versione «ghiacciata» del gio-
co delle bocce, nella quale gli atleti devono anda-
re a punto con delle «stones», delle pietre pesanti
circa 20 chili fatte scivolare sul ghiaccio. La cosa
più appariscente - e un poco comica - di questo
sport molto di nicchia sono i due «sweepers», che
spazzolano il ghiaccio per renderlo liscio e miglio-
rare la traiettoria del tiro (in italiano si chiamano,
perdonateci, «scopatori»: ma il film non ne appro-
fitta, ed è un titolo di merito).

La cosa buffa della Mossa del pinguino è che ad
appassionarsi al curling, tentando di andare alle
Olimpiadi torinesi, sono quattro romanacci doc:
uno (Fantastichini) vigile in pensione e campione
di bocce, uno (Fassari) istruttore di biliardo ex
carcerato, gli altri due (Leo e Memphis) precari
di professione e supersfigati in cerca di un sogno.
Tipica commedia di squadra, sul modello dei Soli-
ti ignoti e non lontanissima dal recente, e più
«pop», Smettoquandovoglio. Attori bravissimi, film
molto «romano» che fa simpatia.
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LAMOSSADEL PINGUINO
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FELICE CHIÈ DIVERSO
RegiadiGianni Amelio
Documentariocon PaoloPoli, Ninetto
Davoli, JohnFrancisLane
Italia,2014 - Distr.: IstitutoLuce Cinecittà

Unascenada «Allacciate lecinture»
diFerzanOzpetek

FA SEMPRE NOTIZIA L’USCITA IN SALA DI UN
DOCUMENTARIO,ANCHEDOPOIL SUCCESSO
di Sacro GRA. È quindi da segnalare la
possibilità di vedere al cinema Felicechiè
diverso: per il nome del regista, Gianni
Amelio, e per il tema duplice, perché sa-
rebbe molto riduttivo definirlo un sem-
plice (semplice?) film «sull’omosessuali-
tà». Felicechièdiversoha almeno due livel-
li di lettura corrispondenti ai livelli nar-
rativi che Amelio e la sua montatrice Ce-
cilia Pagliarani mettono in campo; livel-
li che diventano tre, o forse uno solo, al
momento di spiegare il titolo.

Nell’arco di 93 minuti di proiezione,
Amelio alterna testimonianze di una
ventina di omosessuali quasi tutti anzia-
ni (tranne l’ultimo, un ragazzo di Berga-
mo) a materiali d’archivio sorprendenti
e a volte agghiaccianti. Il repertorio
(all’interno del quale spiccano le vec-
chie, disgustose «inchieste» dei giornali
di destra, segnatamente «Il borghese»)
ricostruisce come gli omosessuali sono
stati descritti e discriminati dai media,
almeno dagli anni ’50 in poi (durante il
fascismo non si parlava di loro: ufficial-
mente non esistevano). Le testimonian-
ze si concentrano invece su quella che
Amelio preferisce definire, anziché
«omosessualità», «omoaffettività». Qua-
si tutti raccontano il desiderio di amare
ed essere amati indipendentemente da
pregiudizi e stereotipi. Ma alcuni rievo-
cano un’epoca in cui, prima di qualun-
que forma di orgoglio gay, essere omo-
sessuali «sommersi» era più tranquilliz-
zante o, addirittura, più gratificante. I
tempi di quelli che Paolo Poli (sublime
la sua testimonianza) chiama «amori al-
la cosacca», dietro un portone e via; e
che Amelio, nelle interviste rilasciate al
Filmfest di Berlino e successivamente
in Italia, non rimpiange, pur rifuggendo
volutamente da ogni ostentazione gay
più recente. Non è certo casuale che nel
film manchi la generazione «di mezzo»:
dagli anziani si passa all’ultimo intervi-
stato, il giovane Aron, un ponte verso
un futuro che ci si augura più sereno.

Il titolo viene da una poesia di Sandro
Penna: è un elogio alla diversità purché
consapevole. Tutti siamo diversi da tut-
ti gli altri: essere uguali, o comuni, por-
ta all’omologazione (parola che spaven-
tava un altro poeta, Pier Paolo Pasoli-
ni). Gianni Amelio ha realizzato il suo
film più libero e forse più sentito. Da ve-
dere.
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