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«Sidice?Nonsidice?Dipende»diDiegoNovelli verrà
presentatoa«Libricome»,quest’annodedicatoal lavoro

NELLA PRIMAVERA DEL 1964, CINQUANT’ANNI OR SO-
NO, ARTHUR DANTO, IL PADRE DELLA RIFLESSIONE
ESTETICA DI IMPRONTA ANALITICA, SCOMPARSO LO
SCORSO ANNO, si imbatte nella seconda (e ultima)
mostra di Andy Warhol alla Stable Gallery di Elea-
nor Ward, a New York. Si imbatte nelle scatole da
imballaggio per le pesche sciroppate Del Monte, in
un centinaio di «Brillo Box», e «in tutte le grandi
cose moderne che gli espressionisti astratti aveva-
no cercato tanto di non notare affatto». Warhol
aveva chiaro, infatti, che bisognava rompere con
la stagione segnata dalle grandi tele di Pollock o di
Rothko: passare dai grandi drammi dell’esistenza
umana, tradotti in gesti violenti o in severe medita-
zioni sul colore, alle lattine di zuppa e alle bottiglie
di Coca-Cola. Per Danto fu un’epifania. Come lui
stesso racconta, è di lì che prende avvio la sua rifles-
sione sull’opera d’arte, sistematizzata nel suo libro
più importante, La trasfigurazione del banale.

Il pubblico italiano ha potuto replicare in queste
settimane l’incontro con ampie sezioni dell’opera
di Andy Warhol, grazie a due grandi mostre italia-
ne, a Pisa e a Milano (che chiude domani a mezza-
notte).

In questi cinquant’anni, la produzione artistica
di Warhol ha raggiunto una visibilità mondiale. Pe-
raltro, i prezzi battuti da Sotheby’s lo scorso no-
vembre, con la Silver Car Crash aggiudicata per
105,4 milioni di dollari avrebbero confermato
Warhol nella sua idea, che «esser bravi negli affari
è la forma d’arte più elettrizzante». È ovvio: se si
abbattono i limiti che relegano l’arte in un ambito
separato dal mondo reale, e se il mondo è domina-
to dagli affari, non c’è modo migliore per un’opera
d’arte di affermarsi nel mondo che quello di tener-
si su col prezzo.

Ma sono davvero le serate da Sotheby’s o da
Christie’s a fare, oltre al prezzo, anche il valore
artistico dell’opera? Danto in realtà non ha mai
sposato la teoria istituzionalista dell’arte, per la
quale è opera d’arte ciò che il sistema dell’arte de-
creta che sia tale (affaristi compresi). Questo de-
creto, obiettava il filosofo americano, deve pur es-
sere emesso in base a ragioni: quel che allora ci
interessa davvero sono proprio queste ragioni.

Il punto è che però, dopo l’orinatoio di Du-
champ, gli objetstrouvés di Jasper Johns e le scatole
di compensato di Warhol, non c’è più nessun og-
getto che non possa entrare, tal quale o almeno sub
specie repraesentationis, nello spazio dell’arte. Dal
momento che si possono quindi dare due oggetti
perfettamente identici sotto l’aspetto materiale, di
cui però uno è un’opera d’arte e l’altro no, le ragio-
ni che ne fanno un’opera d’arte non riposano più
nell’aspetto sensibile delle cose. Fine dell’estetica
(e fine dell’arte legata all’apprezzamento esteti-
co). Dove riposano, allora? La risposta di Danto è
in una parola: Artworld, ossia nel mondo dell’arte,
nella relazione di senso che l’opera d’arte intrattie-
ne con il mondo che la circonda e per cui prende il
significato di opera. Sarà per esempio il potere di
rivelazione che le icone di Warhol dimostrano nei
riguardi di ciò che noi stessi siamo, nell’epoca del
consumo di massa, a conferire alle sue opere il tito-
lo di artisticità. Ma questo potere esse non lo pos-
siedono in sé, ma solo rispetto al mondo che in
esse si specchia. (Anzi: si ripete fino alla noia).

La tesi di Danto è esposta alle solite obiezioni
che si muovono in filosofia ogni volta che la conte-
sa sembra dividere realisti da idealisti (il che la di-
ce lunga su questa maniera di far filosofia, più che
sull’opera d’arte). Se i secondi dicono che non è la
realtà oggettiva, materiale dell’opera a decidere
del suo valore artistico, i primi obiettano che le
ragioni di contesto – l’Artworld– sono troppo mute-
voli, e in definitiva risiedono solo nelle credenze di
certi individui. Il che è un po’ poco. La teoria di
Danto finisce così col non essere più una teoria
dell’arte, ma al più una teoria sulle credenze per
cui certuni ritengono che alcuni oggetti siano ope-
re d’arte.

È possibile superare questo stallo? Forse no.
Forse no se i termini rimangono quelli intorno a
cui si annoda nella discussione, per cui è oggettivo
solo ciò che è materiale, mentre ciò che non è mate-
riale e per definizione soggettivo, quindi mutevole
e insomma arbitrario. Ma questa è affare di una
(vecchia) disputa squisitamente filosofica. Invece
della quale, si può almeno provare a volgere in po-
sitivo lo stallo in cui ci si è cacciati. Si può cioè
provare non a definire in generale che cos’è
un’opera d’arte – impresa sempre più ardua, e for-
se persino inutile – ma a farne esperienza proprio
là, dove la teoria formulata a suo proposito fallisce.

Questo è in fondo quel che capitò a Danto nel
’64, alla Stable Gallery: aveva certe idee sull’arte
che i barattoli di Warhol furono in grado di buttar-
gli all’aria. Più che la successiva sistemazione, la
razionalizzazione ex post di quell’esperienza in
una teoria, quel che conta è proprio l’esperienza
che Danto poté fare. E, in fin dei conti, nonostante
le parole di Warhol sul quarto d’ora di celebrità
che non si nega a nessuno, alle sue opere è toccato
ben più di un quarto d’ora, visto che sono ancora lì
dopo cinquant’anni, - e in Italia fino a domani -,
come occasione di un possibile incontro. (Anzi: di
un possibile trauma).
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CHIPRATICAYOGACONOSCEILMONITO:«QUALSIA-
SIPOSTURARICHIEDEDIVOLTAINVOLTAUNAMAG-
GIORE CONSAPEVOLEZZA». Consapevolezza? E
voi che lì, con una gamba attorcigliata all’altra
come un boa constrictor, pensavate di essere la
testimonianza tangibile di un miracolo... Invece
sì: si può entrare in una postura in molti modi
diversi, tutti altrettanto buoni, cercando coscien-
temente effetti differenti.

Per la grammatica è lo stesso. Per dirla con
Novelli (Si dice? Non si dice? Dipende, Laterza) la
grammatica può essere raccontata in 3D: c’è la
grammatica del sì, del no e del dipende (questa è
quella che ci piace di più, che chiama in campo la
nostra yogica consapevolezza). La grammatica
è elastica, molto più snodata del previsto: tutto
dipende dalla situazione e dal contesto (formale
o informale; scritto o parlato), ma anche dalla
propria responsabilità: ovvero, dall’effetto che si
vuole ottenere.

Le varianti, gli allungamenti e le torsioni delle
regole potrebbero sorprendervi.

Forse vi sorprenderà che si possa scrivere an-
che ciliege(senza i), ma non camiceper il plurale di
camicia. Che si possa dire «i latti»; che sarcofagi e
sarcofaghi dividano lo stesso tappetino. Che eco
(non Umberto) sia femminile e anche maschile
(nel parlato e nello scritto non scolastico); che i
dellaseriee i tipo («come per esempio», «forse»…)

sono lì, pronti all’uso, come una bella espirazio-
ne.

È giusto dire ma però? Mettere l’articolo da-
vanti a un nome proprio? Attorcigliarsi la gamba
dietro la testa? Dipende.

Secondo l’esercizio yogico del dipende, potete
scegliere un’allure classica, e scrivere come Leo-
pardi a bastanza o rifarvi a D’Annunzio con un
risplenduto (che avrà tuttavia l’effetto di una con-
torsione degna di un freak circus). Per essere em-
patici, potete azzardare con la meglio/peggio cosa
(Lamegliogioventù, non è un caso, ha avuto gran-
de successo). Con un bel a noi ci piace fate di una
posizione statica qualcosa di aerobico: sbagliato
forse, ma pieno di energia. Il ma dopo il punto
poi è così ad effetto...

Come nello yoga potete conciliare movimenti
in direzioni contrapposte per trovare stabilità e
conoscenza. Potenziate l’elasticità (mentale), al-
lungate il fiato (pure quello sintattico), sappiate
essere conformisti oppure originali a seconda
dell’occasione. In fondo il conoscere una lingua
sta tutto in questa duttilità.

Se lo yoga non fa per voi, potete allenarvi a
una specie di parkour (lo sport che si fa cercando
i propri percorsi tra le barriere architettoniche
di una città). «Il linguaggio è un luogo» con osta-
coli, vie cieche, bivi. Come sportivi, saltate, cerca-
te appigli, trovate strade intentate. Improvvisate
con la consapevolezza di ogni mossa possibile e
della vostra agilità. Ci saranno ostacoli che van-
no comunque affrontati: dèvio mai e poi mai, ma

solo devìo. Se pensate di trovare un appiglio sicu-
ro in un pò, stò o và, rischiate la caduta rovinosa.
Diffidate di assolutamente: è come una tegola
che traballa. I milanesi che si appoggiano al prez-
zemolino piuttostoche- al posto di “o”, “oppure” -
vengono rispediti al punto di partenza. Potete
fare un passaggio facile con un informale ed em-
patico imprestare, ben sapendo che prestare è la
voce giusta. Dovete sapere che ho vissuto e sono
vissuto sono ugualmente percorribili e che la via
del pomodoro plurale prende tre direzioni: pomo-
dori, pomidoro, pomidori. Nessuna delle quali è pe-
ricolosa. Ci sono bivi chiari: controme, dentro me,
senza me… Se parlate, va bene; se scrivete, mica
tanto (è bene aggiungere un di). Ci sono incroci
che disorientano: anzi tutto/anzitutto; da prima/
dapprima; al di là/aldilà…

Salve è informale, ma anche formale al qua-
drato. Addioprefigura una caduta irrimediabile,
ma anche un saluto giocoso.

Per tuffi ed evoluzioni, tentate degli Eppoi, vab-
bè, evvai! E liberate la punteggiatura, così elasti-
ca da far invidia agli Incredibili. Lì per fare colpo
ci si può spingere fino al freestyle: Io,vadoacasa.

Poter scegliere, saper scegliere, andare dritti
al risultato. Il libro di Novelli è un ottimo allena-
mento per tutti gli aspiranti agonisti della nostra
lingua. Dateci dentro. Dal 2010 non ci sono forse
anche le Olimpiadi di italiano?

Silverio Novelli presenterà Si dice? Non si dice?
Dipendesabato 15 marzo, ore 15, all’interno di «Li-
bri Come», la festa del libro e della lettura, a cura
di Marino Sinibaldi (direttore di Rai Radio 3) in
programma dal 13 al 16 marzo all’Auditorium
Parco della Musica. Tema di quest’anno: il lavo-
ro.

«Elvis» di Andy Warhol
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