
AMMAZZARE MEGLIO, AMMAZZARE DI PIÙ, AMMAZZARE
PIÙ VELOCEMENTE, VINCERE E CONQUISTARE. Questi
erano gli ordini. Il resto non contava proprio nulla.
Per questo le nuove armi della grande guerra
’14-’18, non furono certamente concepite, dai go-
verni, dagli stati maggiori e dall’industria, per ri-
sparmiare le vite dei soldati. Quel problema non se
lo pose proprio nessuna tra le parti in lotta... E
così, lo scontro si trasformò in un grande «labora-
torio dell’orrore», con una terrificante escalation
che lasciò nelle campagne, sui monti, nei boschi e
sui mari, milioni di morti, di mutilati e di invalidi,
spesso costretti, per il resto della vita, all’angoscia
e alla povertà.

Dunque, i grandi «progressi tecnici» portati dal-
la guerra (è un problema vecchio come la storia)
non fecero altro che aiutare lo sterminio. Forse,
nel centenario del primo grande scontro mondiale
che sarà celebrato quest’anno in tutte le nazioni
europee e negli Stati Uniti, qualcuno lo ricorderà
ancora una volta, nella giusta misura. Lo fecero i
socialisti alla fine della tragedia quando, nel gior-
no in cui il treno con le spoglie del milite ignoto,
scese lungo l’Italia, scrissero nei loro manifestini e
sui giornali: «Povere mamme, mogli, figli e sorelle,
quando passerà il milite ignoto che sicuramente è
uno di noi, inginocchiatevi pure e piangete, ma
non dimenticate mai di maledire la guerra».

Per quella guerra, nazioni grandi e piccole, dal
1914 al 1918, gettarono nelle trincee milioni di esse-
ri umani che erano stati portati via anche dai più
piccoli e dispersi paesi e villaggi della cara e vec-
chia Europa. E lo scontro, per questo, fu subito
«industriale» e di massa. Anzi tecnologico, come
diremmo oggi. L’impero britannico mobilitò circa
9,5 milioni di soldati, la Francia 8 milioni circa, la
Russia 13 milioni, l’Italia (dal 1915) 5,6 milioni,
l’America quasi 4, la Germania ben 13,2 milioni,
l’Austria-Ungheria 9 milioni. Le industrie, in tutti
paesi, furono militarizzate e le donne, in fabbrica,
presero il posto degli uomini.

Ma quali furono le armi nuove della guerra
’14-’18 e quelle vecchie utilizzate in maniera strate-
gicamente diversa?

Possono essere riunite, grosso modo, in sette
gruppi diversi: i carri armati, l’aviazione, i sottoma-
rini, i gas asfissianti (un orrore senza fine), le mitra-
gliatrici, l’artiglieria di grossissimo calibro e il filo
spinato, utilizzato come mai prima di allora...

Cominciamo proprio da quest’ultimo. Non ven-
ne usato soltanto per i Cavalli di Frisia, ma steso
per chilometri e chilometri, tenuto basso dai palet-
ti di ferro, per una profondità di decine e decine di
metri. In questo modo, quando i soldati scattavano
all’attacco e si avvicinavano alle trincee avversa-
rie, inciampavano nel filo spinato, rimanevano im-
pigliati e non riuscivano più a liberarsi. A quel pun-
to, dall’altra parte, le mitragliatrici aprivano il fuo-
co ed era il massacro. Le cronache ricordano un
disperato attacco italiano sul Grappa con i mitra-
glieri austriaci che, sparando, continuavano a gri-
dare: «No, italiani, fermatevi, non fatevi ammazza-
re così».

La sorpresa dei carri armati, invece, l’ebbero
per primi i tedeschi, durante la battaglia della Som-
me. Era il 15 settembre del 1916. La fanteria che
partiva all’attacco e gli uomini nelle trincee, udiro-
no un terribile sferragliare e poi videro arrancare,
da un saliente, un bestione di ferro cingolato e a
forma di scatola, dal quale partivano micidiali raffi-
che di mitragliatrice. Era il carro armato che si
muoveva lento e con apparente difficoltà. Apparte-
neva all’esercito inglese e si chiamava «Mark 1».
Lungo i dieci chilometri del fronte se ne stavano
muovendo oltre trecento. Facevano un rumore in-
fernale. Ogni carro, pesava 28 tonnellate, era lun-
go otto metri e aveva a bordo un ufficiale e sette
uomini. Le armi a disposizione erano due cannon-
cini e sei mitragliatrici. L’antica invenzione di Leo-
nardo, dunque, era diventata un mostro d’acciaio
che i fanti guardavano con terrore. Naturalmente,
dopo qualche mese, anche i francesi, i tedeschi e
poi gli italiani, costruirono carri armati di ogni ge-
nere.

Per quanto riguarda le mitragliatrici bisogna di-
re che si trattava di una invenzione «antica» perfe-
zionata da una guerra all’altra. Durante la Grande
Guerra ne furono distribuite a tutte le truppe in
lotta. Erano state fabbricate dalla Browning, dalla
Vickers, dalla Fiat, dalla Mauser, dalla Breda e da
altre società. Sparavano fino a cinquecento colpi al
minuto e molte avevano un raffreddamento ad ac-
qua. Furono un arma micidiale per la guerra di
trincea.

Grandi novità, invece, per la guerra sul mare.
Alle grosse e potenti navi di superficie, i tedeschi
aggiunsero, per primi, gli «U-Boot», i sommergibi-
li che riuscirono a distruggere centinaia di navi in-
glesi. Scorrazzavano ovunque e affondarono an-
che piroscafi carichi di passeggeri. Tutte le navi da
battaglia avevano ormai cannoni enormi e micidia-
li. Fu nello Jutland (Mare del Nord) che la flotta
inglese venne gravemente danneggiata da quella
tedesca. In quella zona, ancora oggi, parti di schele-
tri rimangono ancora impigliati nelle reti dei pe-
scatori. Noi italiani, sui mari, diventammo noti per
i Mas, i motoscafi veloci che, il 10 giugno 1918, af-

fondarono a Premuda, la grande nave da battaglia
austriaca «Santo Stefano».

E ora l’aviazione. Fu proprio nel corso della Pri-
ma Guerra Mondiale che l’utilizzazione dell’arma
aerea cambiò definitivamente. L’entusiasmo per il
volo, come si sa, aveva contagiato tutto il mondo,
ma gli aerei, in guerra, erano stati utilizzati, fino a
quel momento, solo per rilevare le posizioni avver-
sarie, scattare foto e dirigere i tiri dell’artiglieria. I
«velivoli», come si chiamavano allora, erano anco-
ra costruiti con il legno e la tela cerata. Poi, da
bordo, gli «addetti» cominciarono a sganciare, a
mano, delle bombe sulle trincee nemiche. Con
scarsi risultati, ovviamente. Venne bombardata an-

che Venezia e Gabriele D’Annunzio volò con un
gruppo d’aerei fin sopra Vienna, per lanciare dei
manifestini. Quando gli ingegneri risolsero il pro-
blema di sparare con la mitragliatrice di bordo sen-
za colpire l’elica, ebbero inizio i grandi duelli aerei
e nacque il mito dei «cavalieri coraggiosi» che si
uccidevano in aria. Tra loro, gli assi dei quali tutti i
giornali scrivevano: Francesco Baracca, Manfred
von Richthofen (il «barone rosso»), l’inglese Al-
bert Ball, il francese Gorge Gaynemer, il tedesco
Max Immelmann. I loro aerei erano i Fokker, i Mo-
rane Saulnier, i Nieuport. Tutti poco più che scato-
le di sardine con le ali.

Ed eccoci all’artiglieria che fu davvero la chiave

di volta della guerra. Vennero fabbricati e portati
al fronte da tutte le nazioni, obici, bombarde, mor-
tai e cannoni di ogni tipo e genere e i soldati ne
trascinarono a centinaia anche sulle vette più alte
e innevate d’Europa. I tedeschi, quando entrarono
in Belgio, per distruggere Fort Loncin, usarono un
mortaio da «420», una bocca colossale trascinata
da 36 cavalli.

Il supercannone più famoso di tutta la grande
guerra rimane, comunque, la «Grande Bertha», co-
struito in Germania dai Krupp. Era lungo 35 me-
tri, pesava 78 tonnellate e aveva 70 serventi. Sparò
su Parigi da una distanza incredibile di 112 chilome-
tri. Il primo colpo arrivò sulla città alle ore 7,20 del
23 marzo 1918 e provocò qualche morto, ma spar-
se il terrore tra la gente.

E ora l’orrore dei gas asfissianti. Fu nella regio-
ne di Ypres, in Belgio, ed esattamente tra Lange-
mark e Bixschoote, che il 22 aprile 1915 arriva sulle
trincee francesi una nuvola gialloverdastra. È una
folata di gas terribile e i fanti (i celeberrimi poilus)
non sanno cosa fare. Dopo pochi istanti, a migliaia
si rotolano per terra, urlano, chiedono dell’acqua e
corrono come impazziti, strappandosi i vestiti di
dosso e buttando le armi. Dopo pochi minuti cin-
quemila erano già morti. Altri diecimila saranno
piagati in modo irreparabile. Due giorni dopo toc-
ca ai canadesi: saranno altri cinquemila morti. I
tedeschi definiscono questi attacchi degli «esperi-
menti», in risposta ai francesi che avevano utilizza-
to gas lacrimogeni.

Indimenticate le foto di un gruppo di soldati ita-
liani morti all’istante in una caverna, con il cuc-
chiaio in mano, mentre consumavano il rancio, o
quella della lunga fila di soldati inglesi che tengo-
no una mano sulla spalla dell’altro per andare ver-
so un ospedale da campo: sono stati tutti accecati
dai gas.
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