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volevaesprimere
l’attaccamento
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L’eterna Primavera
diJanPalach
Cos’èrimastodelsuosacrificio
edellesperanzediunagenerazione

«Soleeacciaio», ilmonumento
perJanPalach a Varsavia

SEL’ANDAMENTODELLEBORSEEDELLEBANCHEÈL’IN-
DICE DELLO STATO DI SALUTE DELLE DEMOCRAZIE, SE
TUTTA LA COMPLESSITÀSOCIALE È RIDOTTA A LOGICA
ECONOMICAe la logica economica a logica azienda-
le, la Primavera di Praga può andare in soffitta e
con essa tutto l’anelito libertario che animò dal
1953 al 1989 i movimenti di opposizione in quell’
«Occidente sequestrato» (Kundera) che fu l’Euro-
pa centrale sovietizzata.

Il succedersi delle commemorazioni, ora del
’56 polacco-ungherese, ora della Primavera ceco-
slovacca, di Solidarnosc oppure della caduta del
Muro, può diventare uno stanco rituale o un’ope-
razione puramente accademica e un’occasione
eminentemente celebrativa, se non si tenta di dis-
sequestrare questi eventi dall’ambito spazio - tem-
porale in cui si manifestarono, e valutare qual è il
messaggio che da essi promana, qual è il contribu-
to che essi possono dare a un’opera di trasforma-
zione politica e culturale nelle società contempo-
ranee percorse da profondo malessere e ad uno
snodo forse epocale.

Cosa significa parlare oggi di Jan Palach, rievo-
carne la sua figura e il suo sacrificio in un mondo
in cui spesso la protesta, l’affermazione di un’al-
ternativa rispetto a quello che sembra essere il
«pensiero unico», vengono duramente represse o
emarginate verso un destino di inutilità?

Il suo corpo ardente, ai piedi del Museo Nazio-
nale nella famosissima Piazza Venceslao, voleva
esprimere tutto il suo insopprimibile attaccamen-
to a quella che era stata una rivoluzione pacifica
fortemente partecipata avvenuta tra il gennaio e
l’agosto del ’68 nel suo Paese e che aveva portato
alla ribalta il «socialismo dal volto umano». Forse
una tautologia, perché il socialismo deve essere
«umano», nasce dall’esigenza di dare una vita de-
gna di essere vissuta a quelle classi sociali alle
quali questa possibilità viene negata, e tuttora
sempre più si allarga la platea degli esclusi. Ma la
forma di governo che si era imposta con quel no-
me in Cecoslovacchia a partire dal 1948, non ave-
va avuto nulla a che vedere con quell’ideale. Era
nata però una speranza e a quella speranza Jan
era indissolubilmente legato.

Ce lo conferma la dottoressa Jaroslava Mosero-
vá, che lo assistette nei tre giorni dell’agonia, dal
16 al 19 gennaio, in una vibrante testimonianza
pubblicata nel volume AlexanderDubcekeJanPala-
ch.Protagonistidellastoriaeuropea, curato dallo scri-
vente per Rubbettino nel 2009. «Egli appartene-
va a quella generazione che credeva che la Prima-
vera di Praga di Dubcek potesse avere successo.
Molti di noi, non solo la sua generazione, nutriva-
no ammirazione per tutti quei giornalisti, scritto-
ri, insegnanti, scienziati e persino politici di talen-
to che erano emersi improvvisamente durante la
Primavera di Praga e avevano sostituito la falsità
e l’ipocrisia del totalitarismo con la verità e la sin-
cerità. Dopo l’occupazione da parte degli eserciti
del Patto di Varsavia, alcune delle persone che
ammiravamo negavano le loro precedenti affer-
mazioni, altri persino si scusavano per le opinioni
espresse qualche mese prima. Questo era senza
dubbio insopportabile per Jan, giovane di altissi-
ma integrità che amava la verità. (...) Per tutto il
tempo che rimase al Reparto Ustionati egli desi-
derava solo sentire che il suo sacrificio non era
stato vano».

Una persona, quindi, un giovane, uno studente
che sa di morire e muore felice perché sa di esse-
re stato compreso. Ma da dove veniva tutta que-
sta sua forza d’animo tanto da fare olocausto di se
stesso? Non per un atto terroristico, non per
un’azione diretta a colpire dei nemici o degli inno-
centi, ma affinché la fiamma del suo corpo illumi-
nasse la sua gente, fosse di luce ai suoi concittadi-
ni. Veniva da una profonda fede nell’uomo.
Alexander Dubcek, parlando all’Università di Bo-
logna in occasione del conferimento della laurea
honoris causa nel novembre 1988, volle sottoli-
neare: «abbiamo combattuto lungo l’intero corso
della nostra storia, meglio sarebbe a dire che ab-
biamo sofferto a causa dell’umanesimo. Forse
non sopravvaluto il carattere delle nostre due na-
zioni (ceca e slovacca) sostenendo che nel suo pro-
fondo, nella sua sostanza sono fissati la serietà, il
rispetto per l’uomo e per i grandi valori umani».
In precedenza aveva citato il fondatore dello Sta-
to cecoslovacco Tomáš Garrigue Masaryk, allor-
quando aveva dichiarato: «L’umanesimo è il no-
stro obiettivo ultimo, nazionale e storico». Nei
suoi colloqui con lo scrittore Karel Capek nella
seconda metà degli anni 20 Masaryk confessava:
«La filantropia aiuta solamente qui e là, ma l’uma-
nesimo cerca di migliorare le condizioni di vita
tramite le leggi e il governo. Questo è il sociali-
smo». E non poteva esserci sintonia più chiara
con quello che avrebbe scritto qualche anno dopo
Carlo Rosselli nel suo Socialismoliberale: «Il sociali-
smo non è che sviluppo logico, sino alle sue estre-
me conseguenze, del principio di libertà», poiché
«la libertà non sorretta da un minimo di autono-
mia economica è un mero fantasma».

Ma veniva ancora da molto più lontano quel
desiderio di giustizia e di libertà che portava Jan
Palach ad immolarsi, quella spinta antiautorita-

ria e antirepressiva, quel suo disaccordo, quella
sua rabbia nei confronti di una dirigenza politica
che stava capitolando ai diktat di Mosca. Nasceva
dall’humus della storia boema, da Jan Hus, da Pe-
tr Chelcický, il precursore della non violenza, da
Jan Amos Komenský (Comenio), il fondatore del-
la moderna pedagogia, dalla contestazione di Jan
Hus e dell’hussitismo al primato di Roma, dall’esi-
genza allora espressa di una profonda rigenera-
zione del Cristianesimo, dall’affermazione del pri-
mato della coscienza sull’autorità, cosa che aveva
anticipato di un secolo il protestantesimo di Lute-
ro. Hus afferma la necessità di un rapporto diret-
to con le Scritture, con la parola di Dio. E Palach
si era confrontato sin dall’adolescenza con esse.
Ne dà testimonianza il fratello in un’intervista te-
levisiva condotta da Enzo Biagi nell’aprile del
’90. Alla domanda del giornalista: «Suo fratello
era credente?» Jirí risponde: «Sto pensando quan-
ti anni aveva mio fratello, forse sedici, forse me-
no, quando mi ha detto che studiava la Bibbia e
che l’aveva già letta quasi tutta. Io credo che consi-
derasse la Bibbia un’opera storico-letteraria e
per questo la studiasse»

UNBLOCCO GENERAZIONALE
Erano tutti questi gli elementi che componevano
quella straordinaria «Primavera» del ’68 cecoslo-
vacco ed era la «Primavera » dei giovani. Come ha
osservato Gabriella Fusi nella sua analisi sociolo-
gica che compare nel citato volume edito da Rub-
bettino : «Di fatto si era creato un blocco genera-
zionale e ora una generazione giovane, cresciuta
nel socialismo, si presentava sullo scenario stori-
co, una generazione critica nei confronti della rea-
lizzazione e destinata a partecipare in modo atti-
vo agli avvenimenti». Era quindi tutta «sua», di
Palach, quella stagione così coinvolgente e che si
sarebbe presto dimostrata «irripetibile».

Burning Bush, «il roveto ardente», il film, andato
in onda su Rai 3 il 14 e il 15 febbraio, ha opportuna-

mente voluto rievocare quegli eventi ma si è sof-
fermato troppo sugli aspetti polizieschi e arbitra-
ri del sistema nel quale Jan si era trovato a vivere
e contro il quale combatteva, poco o niente ha
detto da dove veniva e per che cosa era impegna-
to, riducendo poi gran parte della rappresentazio-
ne a una controversia giudiziaria, a una fiction
processuale di sapore nordamericano, pur con ot-
time interpretazioni del ruolo dei protagonisti, la
madre, il fratello, l’avvocatessa.

Potremmo invece ricordare quanto scrisse An-
gelo Maria Ripellino su L’Espresso a un anno di
distanza da quel tragico evento osservando come
lo studente fosse «il portavoce di una splendida
gioventù maturata in tempi di cecità e di caligine
(...) che è venuta scoprendo le tradizioni bandite
dagli accoliti di Novotný (...) e la dottrina
dell’umanesimo e della tolleranza di Masaryk.
Una gioventù ostile alle transazioni e incapace di
rassegnarsi».

Quando ci si domanda a quali esiti sarebbe
giunta la Primavera di Praga qualora avesse potu-
to continuare il suo corso, penso non si vada lonta-
no dal vero se si risponde che sarebbe approdata
a un tipo di sistema sociale quale venne prefigura-
to nella nostra Costituzione, a quella saldatura
tra socialismo, inteso come realizzazione dei dirit-
ti sociali, e libertà che è l’anima stessa della Costi-
tuzione del 1948 e che si inseriva organicamente
nel processo di riscatto democratico che pervade-
va i Paesi dell’Europa occidentale nell’immediato
secondo dopoguerra con i vasti programmi di ri-
forma approntati dal laburismo inglese, dalla Re-
sistenza francese e dalla socialdemocrazia tede-
sca. Quest’ultima giungerà al potere con Willy
Brandt proprio un anno dopo le vicende lumino-
se e tragiche della Cecoslovacchia.

Palach e la sua ostinazione a non arrendersi
precorre già Charta77 , il pensiero del filosofo Jan
Patocka e di Václav Havel nella loro irriducibile
lotta contro la «vita nella menzogna».
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DaVarsaviaalMuro
letrasformazioni inEuropa
Loscorso 12 febbraioaMilano si è tenutopresso
ilDipartimentodi Studi Internazionali, Giuridici
eStorico Politici dell’Universitàdi Milano, il
convegno«Politica, dirittoe libertà nell’Europa
CentraleedOrientale a 45annidal sacrificiodi
JanPalach». Laconferenza, organizzatacon il
supportodella Federazione cecoslovaccaha
visto, tra gli altri, gli interventidiA.Di Gregorio
dell’Universitàdi Milanosulla trasformazione
politico-costituzionalea 25anni
dallacadutadelMuro; diJ-P. Massias,Université
dePau et desPays de l’Adoursull’esportazione
delmodellodemocratico occidentalenelle
transizionidell’89; di F.Leoncini,UniversitàCa
Foscari,Venezia sull’«Attualitàdi Jan Palach e
della“sua”Primavera».
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