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SILVIO BERNELLI

PUNTUALE COME L'URAGANO CHE OGNI FINE ESTATE
SPAZZA LA FLORIDA, ARRIVA IN LIBRERIA IL GRANDE
ROMANZO AMERICANO DELL’ANNO. Una denomina-
zione che da un paio di decenni in qua la vorace
macchina del marketing editoriale affibbia a libri
che qualche volta sono capolavori (Underworid di
Don Del.illo), altre volte opere discrete di autori
famosi (La strada di Cormac McCarthy), e alcune
volte vere e proprie delusioni (Vineland di Thomas
Pynchon). Insomma, non é sempre facile in mez-
zo al polverone capire a quali delle tre sopracitate
categorie appartiene il libro appena arrivato su-
gli scaffali. Poi per fortuna certe volte capita che
il Grande Romanzo Americano Dell’Anno sia dav-
vero un lavoro potente e ben calibrato, come que-
sto Ilfiglio di Philipp Meyer, appena pubblicato da
Einaudi nella traduzione di Cristiana Mennella.
Gia autore di Ruggine americana, lo scrittore di Bal-
timora si trova in Italia per un tour promozionale
che lo portera anche a «Libri Come», a Roma,
sabato 15 marzo. Philipp Meyer dimostra meno
dei suoi 38 anni. La faccia & quella del quarter-
back in una squadra giovanile di football.
«llIfiglio» racconta gli Stati Uniti attraversole vicen-
de della famiglia texana
McCollough. Lei pensa
che ci6 che accaduto in
Texas dal 1850 ai giorni
nostri sia il paradigma
della storia del suo pae-
se?

«Il Texas é certamente il
paradigma di una parte
degli Stati Uniti. Violen-
ta, indipendente, auto-
sufficiente, tipica
nell’ambito di una visio-
ne culturale che noi ame-
ricani abbiamo del
Texas. Ed cosi anche
che lo considerano nel
resto del mondo. Po-
tremmo dire che il
Texas € uno degli estre-
mi della societa america-
na. Gli altri, anche se me-
no caratterizzati, po-
trebbero essere la Cali-
fornia e New York. Mail
Texas é il perfetto esem-
pio del modo in cui gli
Stati Uniti sono nati:
prendilaterra, prendila
terra, prendi la terra.
Ed é sempre il Texas lo
Stato dove c’é stata per
pitt anni la frontiera
aperta, dove pil a lungo
si é combattuto gli india-
ni, ed é anche dove si e
trovato piit petrolio».

Al centro del suo roman-
zoc’ell Colonnello. Rapi-
to dai Comanche da gio-
vane, poi ranger, combat-
tente della Confederazio-
ne durante la Guerra Civi-
le, ranchero, petroliere.
Dadove le & venuta Pispi-
razione per questo perso-
naggio? Nella sua spieta-
tezza, Il Colonnello McCollough sembra Popposto
dello struggente Colonnello Sartoris di molti rac-
conti di Faulkner...

«Si, lo &, certamente pensavo a Faulkner e Sarto-
ris mentre scrivevo questo libro, ma anche a Meri-
diano disangue di Cormac McCarthy, che ritengo il
miglior scrittore americano vivente. Il Colonnel-
lo & il piti autentico dei personaggi de 7/ figlio. Tl
punto principale é che quando si racconta una
storia i personaggi devono essere credibili. E sot-
to questo punto di vista Il Colonnello ha vissuto
esperienze che molti degli americani del secolo
scorso hanno vissuto. In fondo é un personaggio
molto comune. Infatti era molto facile essere rapi-
ti dagli indiani e crescere con loro, in quel perio-
do. E poi, pochi decenni dopo, era facile trovare il
petrolio sulle terre del proprio ranch e diventare
ricchissimi. Esistono due tipologie dominanti di
pensiero negli Stati Uniti. Per quella incarnata da
John Wayne nei film, ad esempio, gli Stati Uniti
erano un enorme territorio vuoto dove, a parte
qualche indiano isolato, non c’era proprio nessu-
no. Quindi la conquista degli Stati Uniti per que-
sta gente é stata soprattutto I'occupazione di un
enorme territorio dove le uniche guerre combat-
tute sono state contro gli orsi. Poi c’é¢ tutto un
altro modo di guardare la storia, che di solito vie-
ne ignorato, che € in realta come sono andate ve-
ramente le cose. Gli Stati Uniti sono un paese abi-
tato da decine di migliaia di anni, lo dimostrano i
reperti storici, e quindi & ovvio che ogni singolo
centimetro di questo spazio € stato conquistato
con la forza. E diversamente da quanto é succes-
so con 'Impero Romano, che era stato costruito
con la forza di un esercito regolare, negli Stati
Uniti il territorio é stato strappato agli indiani dai

Le radici
della violenza

Philipp Meyer: «La storia

bagnata di sangue dell’America»

Uno scorcio del Guadalupe Nationﬁl Park in Texas

L’intervista Nel nuovo
romanzo dello scrittore

uno sguardo impietoso

sul passato del suo Paese:

«ll Texas e il perfetto esempio
del modo in cui gli Stati Uniti
sono nati: prendi la terra,
prendi la terra, prendi la terra»

Philipp Meyer

Traduzione di Cristiana Mennella
pagine 560

euro 20,00

Einaudi

PHILISE MEVER

" FGLG

PN LIAA DY

TR

i

coloni, i pionieri, i piccoli proprietari terrieri, la
middle class dell’epoca. L ’esercito americano stava
sempre cento miglia indietro, alle spalle dei pio-
nieri che si insediavano sulla frontiera. E anzi,
quando si scontrava con le tribli indiane spesso
perdeva. E stata la middle class a sterminare gli
indiani ed é proprio questo fenomeno che spiega
la violenza odierna della societd americana.

llromanzo é costruito alternando le voce del Colon-
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nello, del troppo umanofiglio Peter e dell’ultima di-
scendente deiMcCollough, Jeannie. Perché hapen-
sato a questi due personaggi?

«Peter e Jeanne rappresentano un po’ il mio sub-
conscio, che di solito € pil1 avanti rispetto alle co-
se che mi succedono. Infatti all’inizio avevo pensa-
to di far raccontare la vicenda dei McCollough da
undici personaggi diversi, poi dopo un paio di an-
ni di lavoro ho scelto questi tre e ucciso tutti gli
altri».

Jeanne e I'occhio della modernita, € il Texas
contemporaneo. Jeannie ha uno sguardo molto
disincantato sul passato. Sa che deve la sua ric-
chezza a eventi molto cruenti che sono accaduti
prima che lei nascesse, sa che i pionieri sono stati
dei colonizzatori feroci, ma vedo anche gli aspetti
positivi della vicenda. E aloro in fondo che si deve
la ricchezza degli Stati Uniti.

Peter & la voce morale del romanzo e c’erano
molte persone come lui che vivevano sulla Fron-
tiera, in mezzo alla violenza. Ho visto che qui in
Europa ¢ Peter il personaggio del romanzo in cui
la gente si riconosce piu facilmente. E filosofico,
ha degli scrupoli, si pone delle domande morali.
Negli Stati Uniti invece viene sbrigativamente ri-
tenuto un debole e la gente semplicemente non
gli si affeziona. La I'attenzione e 'ammirazione
sono tutte per il personaggio piu determinato, Il
Colonnello».

Ora sta lavorando a un nuovo romanzo? Che cosa
raccontera?

«Posso anticipare che sara una sorta di libro im-
prontato al “realismo magico”. Spero possa veni-
re fuori un libro dove la mia scrittura incontra
quella di Italo Calvino e Gabriel Garcia Marquez.
Con rispetto parlando, naturalmente».



