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Lalla trovacasa
L’archiviodellascrittriceallaBiblioteca
Braidense.Espuntanodegli inediti

«DIFATTOFINDAISUOIPRIMI LIBRILETTORIAPPAS-
SIONATILEMANDAVANOLETTERECOMMOVENTISSI-
ME;ALCUNIPUBBLICANOARTICOLI,SEÈILLOROME-
STIERE.E l’impressione curiosa è che tutti scri-
vano con una sorta di ammirato stupore, come
per una scoperta. E lei pensa appunto di non
essere ancora stata scoperta»: così, parlando
di sé in terza persona, Lalla Romano si descri-
veva nel 1989. Da martedì scorso, nella Biblio-
teca Braidense di Milano, esiste una sala intito-
lata alla scrittrice piemontese: allestita grazie
all’intervento dell’architetto Jacopo Gardella,
con il sostegno della Fondazione Cariplo e in
collaborazione con l’Associazione Amici Lalla
Romano, sarà la sede privilegiata che permet-
terà di studiare l’insieme della sua opera. I
suoi libri, i suoi quadri, alcuni mobili da lei dise-
gnati, il suo ampio archivio (manoscritti, agen-
de, fotografie, corrispondenza), che l’erede
Antonio Ria ha donato allo Stato. Fino al 29
marzo si potrà visitare una mostra, Perlamemo-
riadi me, nella Sala Maria Teresa, con l’esposi-
zione di documenti rari, lettere e dipinti. È l’oc-
casione giusta per un colpo d’occhio suggesti-
vo sull’attività poliedrica di una scrittrice arti-
sta che aspetta ancora di essere davvero sco-
perta.

Nel suo lungo percorso - nata nel 1906 a Cu-
neo, arriva presto alle prime prove letterarie,
e scrive quasi fino alla fine della sua vita, nel

2001 a Milano - non sono mancati i successi né il
consenso critico: un Premio Strega nel 1969, l’am-
mirazione di Montale, l’attenzione critica di Isel-
la e di Segre, l’amicizia con Pavese, Sereni, Solda-
ti. Tuttavia, c’è ancora molto lavoro da fare per
strapparla alla pericolosa e sminuente categoria
di «scrittura autobiografica» o peggio, di scrittu-
ra femminile in cui spesso è stata confinata. La
vastità degli interessi e delle esperienze intellet-
tuali fanno di Lalla Romano una figura quasi uni-
ca nel panorama novecentesco. Allieva di Casora-
ti, nasce come pittrice in una vivace - nonostante
il fascismo - Torino anni Trenta rievocata nel ro-
manzo Una giovinezza inventata; lascia la pittura
per seguire studi filosofici e letterari e misurarsi
come autrice di versi: in questa pagina pubblichia-
mo due testi inediti degli anni della sua formazio-
ne, ritrovati nelle sue agende del ’34 e del ’35.

Arriva alla prosa con un «libro di sogni» miste-
rioso e sperimentale come Le metamorfosi, per
poi dare i suoi risultati più intensi in un ininter-
rotto cantiere di rielaborazione creativa del pro-
prio stesso vissuto. La figura sfuggente e uma-
nissima di una domestica: Maria; l’infanzia ri-
percorsa come un luogo del cuore: La penombra
che abbiamo attraversato, ristampato di recente
da Einaudi; il rapporto con un figlio «difficile»:
Leparole tranoi leggere (che arrivò in libreria pro-
prio nel periodo della contestazione studente-
sca); l’arrivo di un nipote e la crisi matrimoniale
dei genitori di lui (L’ospitee Inseparabile). Svetta il
congedo dall’amore di una vita, Nei mari estremi,
un libro che non solo regge il confronto con i
grandi romanzi di questi anni sullo stesso tema
ma li anticipa. Joan Didion, Joyce Carol Oates, il
Julian Barnes di Livelli di vita: provate a leggere
Nei mari estremi e sarete conquistati dallo sguar-
do alto e coraggioso, dalla scelta di raccontare i
«quattro anni» dell’innamoramento accanto ai
«quattro mesi» della malattia di lui, in brevi las-
se in prosa isolate nel bianco della pagina - e una
prosa secca, che infilza i dettagli e trova la poe-
sia senza cercarla. «È vero che per Innocenzo il
tempo della decadenza è stato breve. Per poco
l’ho visto vecchio e lui non mi ha vista vecchia.
L’infanzia, l’adolescenza: vaste, infinite, ma an-
che in un certo senso perdute. Dunque non era
un sogno quella con lui, ma la vera vita. E quelle
che chiamo le altre vite, in ciò che hanno avuto
di più vero, sono anche sue; non fuori ma nella
sua ombra (aura)». Ecco, anche qui: livelli di vi-
ta.

Nel 1986 Lalla Romano pubblica Romanzo di
figure: un libro che dialoga con le fotografie scat-
tate negli anni dal padre Roberto. Esperimento
pionieristico sul rapporto tra parola e fotogra-
fia, in cui la fotografia è testo e la parola illustra:
ben prima di Sebald e di Pamuk. Ce n’è dunque
di lavoro da fare su questa autrice, e tanto è il
materiale da esplorare. Al sottoscritto, tanto
per fare un esempio, è capitato di incantarsi -
letteralmente - osservando le impreviste analo-
gie fra la prosa di Romano e quella di un «model-
lo» che mai sospetteremmo essere il modello di
uno scrittore. Un pittore dell’Ottocento france-
se: Eugène Delacroix. Nei suoi Diari, che Roma-
no stessa in parte tradusse, si scopre una paren-
tela magica e, ancora una volta, spiazzante.

Nellasaladedicataall’autrice
di«Neimariestremi»c’è
tuttaRomano: i suoi libri,
i suoiquadri, i suoimobili ,
manoscritti,agende, foto,
corrispondenza.Finoal29
marzosarannodisponibili
alpubbliconellamostra
«Per lamemoriadime»

Unapagina con disegnodell’agenda
diLallaRomano

LEPOESIERITROVATE

Dolore, come dell’anima
mansueto dunque ci segue, e si nutre

ingordo, della nostra vita.
Nel buio e nel silenzio delle notti

latra.
Brani gli buttiamo per chetarlo

di carne nostra.
Non conosce pietà: mugola e addenta.

(foto 4251, agenda del 1934)
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Vecchia città
le tue pietrose strade

invade l’ombra,
e dai cortili sotto il cielo aperti,

solo un vociar confuso:
onnipresente

a me ricordo d’infantili giochi.
È la montagna pallida e scura

contro la luce
come un primo veto

forse materno.
Addio, vecchia città.

(foto 4308, agenda del 1935)
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