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MASSIMO CARLOTTO

IL LADRO S| SEDETTE SULLA PANCHINA E SOSPIRO DI
SOLLIEVO. ERA STANCO, VIALE PRINCIPE AMEDEO SEM-
BRAVA PIULUNGO DEL SOLITO, QUELLA SERA. In tende-
va percorrerlo fino alla fine, infilarsi nel sottopasso
eraggiungere la stazione, dove aveva lasciato la bici-
cletta.

La massa dei turisti doveva ancora arrivare, ma a
Rimini gente in arrivo o in partenza ce n’é sempre, e
prima o poi qualche pollo pronto a farsi alleggerire
I'avrebbe trovato. Il problema era la concorrenza,
soprattutto straniera: sudamericani e gente dell’Est
si muovono in gruppo, alcuni distraggono la vittima
mentre altri la ripuliscono.

Lui invece era solo. A Rimini ¢’era nato, lo cono-
scevano in tanti, ma valeva comunque la pena fare
un tentativo, quella sera. Era in giro dal primo po-
meriggio, ma fino a quel momento non era riuscito
arubare nulla, nemmeno un panno appeso ad asciu-
gare. Sembrava che tutti, riminesi e turisti, si fosse-
ro messi d’accordo per rendergli la vita difficile. Co-
me se non lo fosse gia abbastanza.

Per questo il cuore inizio a battergli forte quando
noto una finestra aperta al primo piano di una palaz-
zina abitata da gente danarosa. La stanza era al
buio, come tutto il resto dell’appartamento. Si guar-
do attorno circospetto. I larghi marciapiedi con an-
nessa pista ciclabile erano deserti. Nessuno affaccia-
to a finestre o balconi.

Se qual che ficcanaso lo stesse spiando nascosto
da una tenda questo non poteva proprio saperlo,
ma era un rischio del mestiere, tra tutti il piti proba-
bile. Per qualche ignoto motivo, una parte dell'uma-
nita trascorre il tempo a osservare i vicini di nasco
sto, pronta a denunciare gli intrusi alle forze dell’or-
dine.

Senza interrompere il flusso di pensieri, I'uvomo
si sposto nel lato pili buio della panchina e inizio a
tener d’occhio quel lo spiraglio che poteva rappre-
sentare un’occasione unica. Un vero col po di fortu-
na.

Dopo una buona mezz’ora inizio a sentirsi eufori-
co. Non c’erano dubbi, 'appartamento era vuoto.
Come faceva sempre quando si sentiva prossimo al
successo, inizio a canticchiare una canzone degli an-
ni Ottanta scritta da Renzo Arbore e resa immorta-
le dal - 'orchestra di Raoul Casadei.
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voglia di correre, voglia di vivere...

Stasera mi butto, ci voglio provare

stanotte me lo sento

non mi puo andare male...

Al termine dell’esecuzione a mezza voce il ladro
sisenti pronto per passare all’azione. Scavalco il mu-
retto, attraverso il giardino e con un balzo siaggrap-
po al bordo di un terrazzo. In meno di un minuto
riusci a penetrare nell’appartamento.

Capi subito di trovarsi in un bagno perché si ritro-
v0 avvolto da un’odorosa miscela a base di saponi,
creme e profumi costosi. «Tipico dei cessi delle case
dei ricchi» rifletté soddisfatto per I'acutezza dell’os-
servazione, mentre accendeva una piccola torcia
elettrica.

Aprila porta e illumino un corridoio su cui si apri-
vano diverse stanze, lo percorse fino in fondo e sco-
pri che conduceva a un salotto spazioso, molto pro-
mettente dal punto di vista ladresco. Infilo una ma-
no nella tasca del giubbotto ed estrasse una borsa di
tela ce rata col marchio Coop.

Era giunto il momento di arraffare il bottino. Il
cono di luce punto un tavolino con diversi ninnoli
d’argento che al Biagio, il suo ricettatore, potevano
senz’altro interessare, anche se li avrebbe prima
snobbati e poi ridicolizzati per tentare di pagarglieli
meno di niente.

Non fece in tempo ad allungare la mano su quello
pit1 vicino, un delfino sorridente nell’atto di tuffarsi,
che si accesero tutte le ventiquattro lampadine sa-
pientemente occultate in un trionfo di cristalli pen-
dente dal soffitto. Il sangue gli si gelo nelle vene e il
muscolo cardiaco si rifiutd per qualche istante di
dar si da fare. Lascio cadere la borsa per portare la
mano al petto. «Mi scusi, lei € un ladro o soltanto un
inquilino molto distratto?» chiese una voce di donna
alle sue spalle.

Si giro di scatto e la vide. Sui sessanta, elegante,
raffinata, agghindata come se dovesse andare a una
festa, se ne stava tranquillamente distesa su un diva-
no. Al collo una lunga sciarpa di seta color del cielo
di Rimini ad agosto.

«Ma sei matta? Vuoi farmi venire un infarto?
s’inalbero lui esterrefatto. «Guarda che con uno spa-
vento cosi potevo rimanerci secco. Guarda che i fat-
tori di stress non sono mica una barzelletta e nel
furto con destrezza ci sono proprio tutti». Si passo
una mano sulla faccia. «Senti qui. C’ho i sudori fred-
di dallo spavento».

«Veramente dovrei essereio quella spaventata. E
comunque, non ha ancora risposto alla mia doman-
da: chi é lei?».

11 ladro rimase interdetto. Delle due I'una: o la
donna era deficiente, o era una tale rompicazzo che
anche di fronte a un criminale in azione non poteva
esimersi dal fare la puntigliosa. Opto per un compor-
tamento professionale. Si avvicino al divano con un
balzo. «Zitta! Non urlare! Guarda che ti scanno, sai»
sibilo minaccioso.

La donna non si scompose. «Mi limito a farle pre-

Il ladro e la «crucca»

Il nuovo libro é tutta un’altra storia,
una storia d’amore, hera e ironica

Anticipiamo le prime pagine
del romanzo «ll mondo

non mi deve nulla»,

da domani in libreria

Sullo sfondo di una Rimini
primaverile e sonnacchiosa
in attesa dei turisti,

la vicenda di Adelmo e Lise
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Rimini. Adelmo, un ladro stanco e
sfortunato, nota una finestra aperta
sulla facciata di unaricca palazzina. La
tentazione é irresistibile e conduce
'uomo a trovarsi faccia a faccia con
Lise, la stravagante padrona di casa,
una croupier tedesca che si gode la
pensione al mare. Adelmo cerca di
arginare la precarieta che lo sta
allontanando da un’esistenza normale,
Lise invece & convinta di non avere piu
crediti da riscuotere dal mondo intero.

sente che se avessi voluto gridare I'avrei gia fatto.
Comunque ora I'importante € che sia lei a calmarsi.
Si sieda e riprenda fiato. Mi sembra piuttosto scos-
SO».

Lui comprese che si trattava di una rompicazzo e
decise di adeguarsi a quel livello di scontro. «Ero la
fuori da piu di un’ora e non ho visto accendersi la
luce una sola volta» attacco in tono pedante. «Quin-
di mi sono detto: qualcuno ha dimenticato la fine-
stra aperta. Succede raramente ma succede. Final-
mente un colpo di culo, ho pensato. E ti faccio pre-
sente che mi toccherebbe di diritto con la sfiga che
ho avuto negli ultimi tempi. E invece, ma guarda un
po’ te, era aperta perché la signora é un’inquilina
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Da «ll fuggiasco»
a «Le vendicatrici»

Massimo Carlotto & nato a Padova nel 1956. Ha
esordito nel 1995 con il romanzo «ll fuggiasco,
pubblicato dalle Edizioni e/o. Per la stessa casa
editrice ha scritto: «Arrivederci amore, ciao»,
«La verita dell’'Alligatore», «Il mistero di
Mangiabarche», «Le irregolari», «Nessuna
cortesia all'uscita», «ll corriere colombiano», «ll
maestro di nodi», «L'oscura immensita della
morte», «Nord-est» con Marco Videtta, «La
terra della mia anima», «Cristiani di Allah»,
«Perdas de Fogu», «L’amore del bandito» e
«Alla fine di un giorno noioso». Per Einaudi: «Mi
fido di te», con Francesco Abate, «Respiro
corto», «Cocaina» (con Gianrico Carofiglio e
Giancarlo De Cataldo) e, con Marco Videtta, i
quattro romanzi del ciclo «Le Vendicatrici».

Lorenzo Mattotti, da «Stanze»
(Logos, 2010)

molto distratta. Non va per niente bene, eh!». «Quel-
la finestra &€ sempre aperta».

«Sei ben strana tu. Rimini & piena di ladri, sai?».

«Non ne dubito. Forse pero é la pro fessionalita
che manca. Vedo che lei non porta i guanti e il
cappello... Lo sa che questo é il modo migliore per
seminare impronte e Dna?».

«Dici anche cose strane. Sara perché hai un ac-
cento straniero. Cosa sei, americana?.

«No. Tedesca» rispose lei con una certa fierezza.

Il 1adro la osservo interdetto. Da sempre Rimini
ha accolto germanici, col tempo lui aveva imparato
a conoscerli e... no, lei non sembrava affatto una
crucca.

Si senti in dovere di farglielo notare. «Qui ce ne
sono tanti di tedeschi, tutto I'anno, e non sono mica
come te. Sai quante notti ho passato a chiavare con
le tedeschine? Loro pero erano tedesche normali,
hai presente, no? Romantiche ma precise. E poi
manco la televisione guardi. Posso sapere cosa fai al
buio tutto il tempo? Non ti rompi i maroni?».

«Al momento é la cosa migliore che posso fare»
rispose lei in tono piatto.

«E comunque io pensavo che la casa era vuota.
Siamo in un bel casino adesso».

«Mi spiace. Faccia come se non ci fossi».

«Sarebbe a dire?»

Ladonna indico il salotto con un gesto ampio del
braccio. «Rubi pure quello che vuole, io me ne sto
qui buona buona» disse togliendosi orecchini e colla-
na. «Ecco, inizi a prendere questi. Valgono un sacco
di soldi».

I11adro glieli strappo di mano con un gesto inutil-
mente violento. «Ma non ¢ lo stesso. Dovrei legartie
imbavagliarti, una cosa cosi. Tecnicamente il furto
diventa rapina, capisci? E io non sono pitt un sempli-
ce ladro».

«Mi sembra che lei stia esagerando. Io non sto
opponendo nessuna resistenza». «Ma non € norma-
le che mentre ti svuoto la casa tu te ne stai li distesa
sul divano a guardarmi». @EdizioniEO



