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IL LADRO SI SEDETTE SULLA PANCHINA E SOSPIRÒ DI
SOLLIEVO.ERASTANCO,VIALEPRINCIPEAMEDEOSEM-
BRAVAPIÙLUNGODELSOLITO,QUELLASERA.In tende-
va percorrerlo fino alla fine, infilarsi nel sottopasso
e raggiungere la stazione, dove aveva lasciato la bici-
cletta.

La massa dei turisti doveva ancora arrivare, ma a
Rimini gente in arrivo o in partenza ce n’è sempre, e
prima o poi qualche pollo pronto a farsi alleggerire
l’avrebbe trovato. Il problema era la concorrenza,
soprattutto straniera: sudamericani e gente dell’Est
si muovono in gruppo, alcuni distraggono la vittima
mentre altri la ripuliscono.

Lui invece era solo. A Rimini c’era nato, lo cono-
scevano in tanti, ma valeva comunque la pena fare
un tentativo, quella sera. Era in giro dal primo po-
meriggio, ma fino a quel momento non era riuscito
a rubare nulla, nemmeno un panno appeso ad asciu-
gare. Sembrava che tutti, riminesi e turisti, si fosse-
ro messi d’accordo per rendergli la vita difficile. Co-
me se non lo fosse già abbastanza.

Per questo il cuore iniziò a battergli forte quando
notò una finestra aperta al primo piano di una palaz-
zina abitata da gente danarosa. La stanza era al
buio, come tutto il resto dell’appartamento. Si guar-
dò attorno circospetto. I larghi marciapiedi con an-
nessa pista ciclabile erano deserti. Nessuno affaccia-
to a finestre o balconi.

Se qual che ficcanaso lo stesse spiando nascosto
da una tenda questo non poteva proprio saperlo,
ma era un rischio del mestiere, tra tutti il più proba-
bile. Per qualche ignoto motivo, una parte dell’uma-
nità trascorre il tempo a osservare i vicini di nasco
sto, pronta a denunciare gli intrusi alle forze dell’or-
dine.

Senza interrompere il flusso di pensieri, l’uomo
si spostò nel lato più buio della panchina e iniziò a
tener d’occhio quel lo spiraglio che poteva rappre-
sentare un’occasione unica. Un vero col po di fortu-
na.

Dopo una buona mezz’ora iniziò a sentirsi eufori-
co. Non c’erano dubbi, l’appartamento era vuoto.
Come faceva sempre quando si sentiva prossimo al
successo, iniziò a canticchiare una canzone degli an-
ni Ottanta scritta da Renzo Arbore e resa immorta-
le dal - l’orchestra di Raoul Casadei.
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nonmi puòandaremale…
Al termine dell’esecuzione a mezza voce il ladro

si sentì pronto per passare all’azione. Scavalcò il mu-
retto, attraversò il giardino e con un balzo si aggrap-
pò al bordo di un terrazzo. In meno di un minuto
riuscì a penetrare nell’appartamento.

Capì subito di trovarsi in un bagno perché si ritro-
vò avvolto da un’odorosa miscela a base di saponi,
creme e profumi costosi. «Tipico dei cessi delle case
dei ricchi» rifletté soddisfatto per l’acutezza dell’os-
servazione, mentre accendeva una piccola torcia
elettrica.

Aprì la porta e illuminò un corridoio su cui si apri-
vano diverse stanze, lo percorse fino in fondo e sco-
prì che conduceva a un salotto spazioso, molto pro-
mettente dal punto di vista ladresco. Infilò una ma-
no nella tasca del giubbotto ed estrasse una borsa di
tela ce rata col marchio Coop.

Era giunto il momento di arraffare il bottino. Il
cono di luce puntò un tavolino con diversi ninnoli
d’argento che al Biagio, il suo ricettatore, potevano
senz’altro interessare, anche se li avrebbe prima
snobbati e poi ridicolizzati per tentare di pagarglieli
meno di niente.

Non fece in tempo ad allungare la mano su quello
più vicino, un delfino sorridente nell’atto di tuffarsi,
che si accesero tutte le ventiquattro lampadine sa-
pientemente occultate in un trionfo di cristalli pen-
dente dal soffitto. Il sangue gli si gelò nelle vene e il
muscolo cardiaco si rifiutò per qualche istante di
dar si da fare. Lasciò cadere la borsa per portare la
mano al petto. «Mi scusi, lei è un ladro o soltanto un
inquilino molto distratto?» chiese una voce di donna
alle sue spalle.

Si girò di scatto e la vide. Sui sessanta, elegante,
raffinata, agghindata come se dovesse andare a una
festa, se ne stava tranquillamente distesa su un diva-
no. Al collo una lunga sciarpa di seta color del cielo
di Rimini ad agosto.

«Ma sei matta? Vuoi farmi venire un infarto?»
s’inalberò lui esterrefatto. «Guarda che con uno spa-
vento così potevo rimanerci secco. Guarda che i fat-
tori di stress non sono mica una barzelletta e nel
furto con destrezza ci sono proprio tutti». Si passò
una mano sulla faccia. «Senti qui. C’ho i sudori fred-
di dallo spavento».

«Veramente dovrei essere io quella spaventata. E
comunque, non ha ancora risposto alla mia doman-
da: chi è lei?».

Il ladro rimase interdetto. Delle due l’una: o la
donna era deficiente, o era una tale rompicazzo che
anche di fronte a un criminale in azione non poteva
esimersi dal fare la puntigliosa. Optò per un compor-
tamento professionale. Si avvicinò al divano con un
balzo. «Zitta! Non urlare! Guarda che ti scanno, sai»
sibilò minaccioso.

La donna non si scompose. «Mi limito a farle pre-

sente che se avessi voluto gridare l’avrei già fatto.
Comunque ora l’importante è che sia lei a calmarsi.
Si sieda e riprenda fiato. Mi sembra piuttosto scos-
so».

Lui comprese che si trattava di una rompicazzo e
decise di adeguarsi a quel livello di scontro. «Ero là
fuori da più di un’ora e non ho visto accendersi la
luce una sola volta» attaccò in tono pedante. «Quin-
di mi sono detto: qualcuno ha dimenticato la fine-
stra aperta. Succede raramente ma succede. Final-
mente un colpo di culo, ho pensato. E ti faccio pre-
sente che mi toccherebbe di diritto con la sfiga che
ho avuto negli ultimi tempi. E invece, ma guarda un
po’ te, era aperta perché la signora è un’inquilina

molto distratta. Non va per niente bene, eh!». «Quel-
la finestra è sempre aperta».

«Sei ben strana tu. Rimini è piena di ladri, sai?».
«Non ne dubito. Forse però è la pro fessionalità

che manca. Vedo che lei non porta i guanti e il
cappello… Lo sa che questo è il modo migliore per
seminare impronte e Dna?».

«Dici anche cose strane. Sarà perché hai un ac-
cento straniero. Cosa sei, americana?».

«No. Tedesca» rispose lei con una certa fierezza.
Il ladro la osservò interdetto. Da sempre Rimini

ha accolto germanici, col tempo lui aveva imparato
a conoscerli e… no, lei non sembrava affatto una
crucca.

Si sentì in dovere di farglielo notare. «Qui ce ne
sono tanti di tedeschi, tutto l’anno, e non sono mica
come te. Sai quante notti ho passato a chiavare con
le tedeschine? Loro però erano tedesche normali,
hai presente, no? Romantiche ma precise. E poi
manco la televisione guardi. Posso sapere cosa fai al
buio tutto il tempo? Non ti rompi i maroni?».

«Al momento è la cosa migliore che posso fare»
rispose lei in tono piatto.

«E comunque io pensavo che la casa era vuota.
Siamo in un bel casino adesso».

«Mi spiace. Faccia come se non ci fossi».
«Sarebbe a dire?»
La donna indicò il salotto con un gesto ampio del

braccio. «Rubi pure quello che vuole, io me ne sto
qui buona buona» disse togliendosi orecchini e colla-
na. «Ecco, inizi a prendere questi. Valgono un sacco
di soldi».

Il ladro glieli strappò di mano con un gesto inutil-
mente violento. «Ma non è lo stesso. Dovrei legarti e
imbavagliarti, una cosa così. Tecnicamente il furto
diventa rapina, capisci? E io non sono più un sempli-
ce ladro».

«Mi sembra che lei stia esagerando. Io non sto
opponendo nessuna resistenza». «Ma non è norma-
le che mentre ti svuoto la casa tu te ne stai lì distesa
sul divano a guardarmi». @EdizioniEO
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