
A
natolij Cernjavskij
apre la porta di casa. È
un uomo sulla settanti-
na, capelli bianchi ra-
di, lineamenti dolci.
Lo abbiamo incontra-

to davanti la scuola dove lavora da sem-
pre come insegnante di matematica.
«Dopo 30 anni di lavoro, il sistema mi
ha fornito questa casa» dice mentre ci
invita ad entrare. Sorride. La casa è pic-
cola ma dignitosa: un stretto corridoio
dove, come spesso da queste parti, biso-
gna scambiare le scarpe con un paio di
ciabatte, apre ad un ampio salone arre-
dato con arazzi appesi al muro e con i
quadri che lo stesso Anatolij dipinge
durante i «momenti di annoiato». Sulla
credenza una piccola foto di Yulia Ti-
moshenko, sul tavolo un’antica copia
di una bibbia in russo. Anatolij siede su
un divano imbottito e comincia a rac-
contare la sua storia. È uno dei soprav-
vissuti alla deportazione ordinata da
Stalin a danno di alcune minoranze pre-
senti sul territorio dell’Unione Sovieti-
ca. Un monumento nella città portuale
di Kerch, in Crimea, ne commemora le
disgrazie: tartari, armeni, azeri. Nes-
sun riferimento agli italiani.

La presenza di esponenti della popo-
lazione italiana comincia ad affermarsi
in Crimea soprattutto in relazione a
due eventi importanti: il grande esodo
che interessò il nostro paese a metà del
XIX secolo e la guerra di Crimea, com-
battuta dal Regno di Sardegna insieme
con Francia, Regno Unito e Impero Ot-
tomano contro la Russia zarista per evi-
tare che questa ottenesse il controllo
dello stresso del Bosforo e Dardanelli,
e dunque l’accesso ai «mari caldi». Si
conta che la presenza di italiani in
Crimea arrivasse al 3% del totale verso
la fine del 1800. In maggioranza prove-
nienti dalle regioni del Sud, soprattut-
to la Puglia, gli italiani erano ben inseri-
ti all’interno della società, occupando
posizioni di tutto rispetto per lo più col-
legate al commercio.

La situazione muta sensibilmente
con la rivoluzione d’ottobre e la presa
di potere da parte dei bolscevichi. Ini-
zialmente vengono espropriate le terre
per creare un colcos, una fattoria collet-
tiva. È in Crimea l’unico colcos «italia-
no», chiamato Sacco e Vanzetti. Que-
sto spinge molti a fare ritorno in pa-
tria, facendo scendere la presenza a
1,5% del totale. I fatti prendono una
brusca accelerazione durante la secon-
da guerra mondiale. Il professor Cer-
njavskij ricorda bene il 29 gennaio
1942, perché quello era il giorno in cui
compiva gli anni.

SULTRENO
«Sono venuti a prenderci di mattina
presto, ci hanno dato due ore di tempo
per prendere un minimo di cose. Il re-
sto avremmo dovuto abbandonarlo
per sempre». «Ci hanno ammassati sul
pontile e ci hanno imbarcato verso la
Russia. Quello era solo l’inizio». Non
nasconde l’emozione di richiamare
quei momenti, Anatolij Cernjavskij si
incupisce. «Ci hanno forzato dentro tre-
ni merci insieme agli animali. La gente
moriva di continuo, ad ogni stazione
qualche corpo era lanciato fuori dal tre-
no».

Il viaggio sarebbe durato due mesi

interi, attraverso il territorio russo fino
a Volgograd, e poi dritto fino alle geli-
de steppe del Kazakistan. «Non aveva-
mo un posto dove andare, niente da
mangiare. I vestiti erano leggeri per
quell’inverno. Abbiamo chiesto un po’
di legna da ardere ma ce l’hanno nega-
ta: eravamo emarginati e trattati come
bestie». «Un giorno - racconta - morì
un cavallo, stremato dagli sforzi. Mi ri-
cordo solo che la gente gli si è avventa-
ta sopra per dilaniarne la carne. Mia
madre è riuscita a prendere un pezzo
di zampa e con quella ha fatto un bro-
do. Così abbiamo potuto sopravvivere
ancora».

Anatolij prende un respiro, poi si
blocca. È la parte della storia in cui il
padre muore, fucilato. Difficile immagi-
nare che cosa possa aver provato un ra-
gazzino di fronte ad una simile atroci-
tà. Come lui molti altri, che abbiamo
incontrato in seguito: Giovannella Fa-
biano, Clara Giacchetti Korciaghina,
Inna Di Pinto, le signore Dell’Olio, Giu-
lia Giacchetti Boico, presidente dell’as-
sociazione Cerkio italiani di Crimea.
Tutti deportati o discendenti di italiani
che hanno subito sulla propria pelle
l’orrore della deportazione. Le loro sto-
rie si intrecciano in un turbine di lacri-
me e sangue, tra chi è stato deportato
in Siberia o in Kazakistan, chi ha visto i
genitori giustiziati e chi la propria fami-
glia decimata dal freddo e dagli stenti.
Un dolore esagerato.

«Siamo sopravvissuti per molti anni

in quelle condizioni», riprende Anato-
lij. «Poi Stalin è morto e ci hanno per-
messo di andare via». Con la morte di
Stalin, il 3 marzo 1953, prende avvio
un processo che culminerà nella desta-
linizzazione, ovvero un ripensamento
dell’atteggiamento oltranzista del vec-
chio dittatore da parte della nuova
guardia, il triumvirato Kruscev, Ma-
lenkov, Berisha. Da qui il riconoscimen-
to degli sbagli fatti, e il monumento in
memoria dei popoli deportati. Ma gli
italiani non figurano. Chiedo come mai
ad Anatolij e lui risponde secco: «I so-
pravvissuti erano traumatizzati, aveva-
no molta paura che denunciando la
propria situazione e la propria prove-
nienza le persecuzioni sarebbero conti-
nuate». «Tornato in Crimea, a Kerch,
la mia famiglia è riuscita con un sotter-
fugio a cambiare i documenti da italia-
ni a russi. Solo allora abbiamo potuto
vivere dignitosamente, ma questo è an-
che il motivo per cui oggi il governo ita-
liano non ci riconosce la cittadinanza».
Mentre lasciamo Anatolij, ci arrivano
le sue ultime parole: «Sono nato Natale
Demartino, il destino mi ha fatto diven-
tare Anatolij Cernjavskij».

Dopo essersi sentiti ieri al telefono il
segretario di Stato americano John
Kerry e il ministro degli Esteri russo
Sergei Lavrov si incontreranno oggi a
Londra per fare un ultimo disperato
tentativo di contenere con le armi della
diplomazia una crisi internazionale in
Ucraina che rischia sempre di più di
sfuggire di mano. Con l’avvicinarsi del
referendum di domenica 16 marzo,
con cui la regione autonoma della
Crimea deciderà sulla propria indipen-
denza, a Kiev la tensione è alle stelle. Il
continuo ammassarsi di truppe russe
in Crimea e al confine con l’Ucraina fa
temere un’invasione e ieri il parlamen-
to ucraino ha approvato la creazione

della Guardia Nazionale, una nuova
forza di polizia militarizzata in cui sa-
ranno arruolati 60mila volontari. Il
nuovo corpo militare, ha spiegato il ca-
po del Consiglio nazionale di sicurezza
e difesa ucraino Andriy Parubiy, «ga-
rantirà la sicurezza dello Stato, difen-
derà i confini ed eliminerà i gruppi ter-
roristi».

A temere il peggio però non sono so-
lo i vertici di Kiev. Ieri la Cancelliera
Angela Merkel, che all’inizio della crisi
si era dimostrata più disponibile al dia-
logo con Mosca, ha ammonito dura-
mente: «Se la Russia continuerà sulla
strada delle ultime settimane non sarà
una catastrofe solo per l’Ucraina». Par-
lando al Bundestag Merkel si è detta
«convinta» che un escalation della crisi
«non cambierebbe solo le relazioni tra

Unione europea e Russia» ma «danneg-
gerebbe in modo pesante la Russa sia
economicamente che politicamente».

L’Ocse, l’Organizzazione per la Coo-
perazione e lo Sviluppo Economico, ha
già bloccato il processo di adesione del-
la Federazione Russa e lunedì i mini-
stri degli Esteri europei sono pronti a
concordare delle sanzioni contro le
«persone fisiche» russe responsabili
della violazione del diritto internazio-
nale. L’aggressività del Cremlino sem-

bra aver compattato improvvisamente
le posizioni dei 28 Stati membri della
Ue sulla necessità della linea dura e ieri
è arrivato anche il via libera del Parla-
mento europeo. In una risoluzione ap-
provata a larga maggioranza dall’As-
semblea di Strasburgo gli eurodeputa-
ti hanno condannato «l’atto di aggres-
sione commesso con l’invasione della
Crimea», hanno dichiarato «illegittimo
e illegale» il referendum e «infondate»
le ragioni avanzate da Mosca sulla ne-
cessità di difendere le minoranze russo-
fone. La risoluzione quindi «accoglie
con favore» la decisione di stanziare 11
miliardi di euro per l’Ucraina e di im-
porre sanzioni alla Russia. In caso di
annessione della Crimea poi gli eurode-
putati si dicono favorevoli a «embargo
su armi, restrizioni sui visti, congela-

mento di beni e misure contro le azien-
de russe, in particolare nel settore ener-
getico».

Secondo l’eurodeputato Pd Pino Ar-
lacchi però una simile risoluzione «con
toni da guerra fredda» contribuisce «a
incendiare il dibattito e a destabilizza-
re l’Ucraina, danneggiando la sicurez-
za europea perché chiude ogni spazio
di moderazione e di negoziato». Secon-
do Arlacchi il testo approvato a Stra-
sburgo «ignora che metà dell’Ucraina
è filorussa e non ha intenzione di entra-
re nella Ue né nella Nato». Quindi, ha
concluso, «obbligare l’Ucraina a fare
una scelta che non può permettersi si-
gnifica spaccare il Paese, e confrontar-
si con la Russia minacciando sanzioni,
senza lasciare spazio al dialogo, è da
irresponsabili».

. . .

Merkel: «L’integrità
ucraina non si discute
Se non si ferma, la Russia
rischia danni enormi»

L’odissea staliniana
degli italiani di Crimea
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«Sono venuti a prenderci
di mattina presto,
abbiamo dovuto lasciare
tutto per sempre»

Condanna pesante per Il presidente
del Bayern Monaco, Uli Hoeness. Il
Tribunale di Monaco di Baviera lo ha
condannato a tre anni e mezzo di car-
cere per evasione fiscale.

L’avvocato difensore, Hanns Feit-
gen, ha annunciato subito il ricorso
in appello, insistendo che non si è te-
nuto conto che il 62enne ex capitano
della nazionale tedesca a gennaio ave-
va ammesso le sue responsabilità da-
vanti a un magistrato. Ma, intanto, il
giudice Rupert Heindl gli ha negato i
benefici perché la sua confessione è
stata ritenuta «incompleta».

Hoeness è stato condannato per il
mancato versamento di tasse pari a
27,2 milioni di euro veicolati in un
conto segreto in Svizzera. Il dirigen-
te sportivo aveva ammesso un’evasio-
ne da 18 milioni, contro i 3,5 su cui
era stata avviata l’inchiesta. Ma, poi,
si è appurato che l’entità della frode
era superiore.

La difesa punta ora a una riduzio-
ne di pena che gli permetterebbe di
evitare il carcere. Tuttavia c’è il ri-
schio che possa essere chiesta la cu-
stodia cautelare. La condanna, co-
munque, gli imporrà di dimettersi
dal presidente del Consiglio di vigi-
lanza del Bayern, se non addirittura
da presidente del prestigioso club cal-
cistico di Monaco di Baviera.

È durato quatto giorni il processo.
La pena inflitta a Hoeness è stata pe-
sante, ma inferiore ai cinque anni e
mezzo chiesti dal procuratore Achim
von Engel. Durante il dibattimento vi
è stata l’ammissione di Hoeness che
spiega il contesto del suo comporta-
mento: «scommetteva» in modo folle
su titoli azionari e valute estere con
ingenti movimenti di denaro.

La difesa si è rimessa alla clemen-
za della Corte, ricordando che il nu-
mero uno del Bayern si era «costitui-
to spontaneamente» a gennaio am-
mettendo le sue responsabilità. Ma
non è bastato a convincere la corte.
Risolutiva per la decisione del magi-
strato è stata la dichiarazione di un
testimone «chiave» che ha messo in
discussione la sincerità e l’onestà
dell’«auto-denuncia» dell’ex calciato-
re. Un’inquirente dell’amministrazio-
ne fiscale di Rosenheim (Baviera, sud
della Germania), identificata come
Gabriele H., ha rivelato al tribunale
che Hoeness aveva «omesso» di versa-
re 27,2 milioni di euro al fisco dal
2003. «La cifra è ancora il frutto di
un calcolo favorevole all’imputato»
ha assicurato la testimone, sottoli-
neando che alcuni documenti tra-
smessi dalla difesa due settimane pri-
ma del processo erano più vecchi di
un anno.

Bayern Monaco
Tre anni
al presidente:
frodò il fisco
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