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Assaggi
d’America
helle storie
di Doctorow

Dai sobborghi di New York

al Midwest, dal’Ovest selvaggio
fino alP’Europa. Dall’Ottocento

a un indeterminato futuro: i racconti
del romanziere newyorkese

SERGIO PENT

TRA | MOLTI GRANDI NARRATORI CHE HANNO SCANDAGLIATO
L’AMERICA ATTRAVERSO LE TRAVERSIE PSICOLOGICHE E INTEL-
LETTUALI DI PERSONAGGI EMBLEMATICI - SAUL BELLOW E PHI-
LIPROTHSU TUTTI -E.L.DOCTOROW HA RIEVOCATO ILSOGNO A
STELLE E STRISCE SOPRATTUTTO PER MEZZO DELLA STORIA,
L’EPICA DELLE STAGIONI DETERMINANTI, LE MODE, | CAMBIA-
MENTI SOCIALI, LA GUERRA. Da capolavori come Ragtime e
Billy Bathgate passando per La fiera mondiale o L acquedotto
di New York fino a Lamarcia, 'ottantatreenne newyorche-
se di razza si puo definire un cantore classico, un lucido
osservatore postumo. I suoi romanzi vagano spesso negli
anni mitici del proibizionismo - gangsters, malavita, fem-
mine e nostalgia - in una sorta di approfondimento priva-
to, sempre arguto e riuscito, forse involontario, del mito
di Fitzgerald e del grande Gatsby. I suoi ultimi fuochi,
tuttavia, hanno il sapore della consacrazione piti che del-
la riesumazione di un tempo moribondo.

In attesa dell’ultimo romanzo, in cui sembra che Docto-
row abbia tentato un personale esperimento joyciano in
stile Finnegans Wake, ci godiamo dunque una gradevole
raccolta di racconti, Tutto il tempo del mondo, gia editi singo-
larmente su riviste diverse. Il mondo di Doctorow c’é tut-
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to, tra memoria storicizzata e saggia sperimentazione,
anche se personalmente preferiamo ’autore quando se-
gue i suoi tracciati ispiratori legati al passato.

PENSANDO AL «GRANDE GATSBY»

«Scrivi per scoprire cosa stai scrivendo», dice di sé nella
breve prefazione, e noi leggiamo per sapere cosa stiamo
leggendo, potrei aggiungere. Belle storie, in linea di mas-
sima, abbozzi di vita che sarebbero potuti diventare ro-
manzo - le dolenti traversie sentimentali dell’ingenua ra-
gazzina di Jolene, vita di - memorie ricavate come ’appen-
dice di un vecchio successo - Le canzoni di Billy Bathgate -
azzardi quasi fantascientifici - Tutto il tempo del mondo, non
proprio convincente, o solo meno consono allo «stile
Doctorow». Le cose pitt belle ci fanno scoprire figure e
angoli di un’America minore, qua e la attraverso il tem-
po, dal pirandelliano Wakefield, in cui un uomo si nascon-
de nel sottotetto del suo garage per vedere come reagiran-
no i familiari alla sua scomparsa, all’ironico Walter John
Harmon, dove si racconta di una bizzarra comunita di
squinternati riuniti attorno al solito predicatore opportu-
nista. Molto efficace anche Integrazione, che racconta un
matrimonio di comodo tra una ragazza dell’Est europeo
e un giovane lavapiatti, evento predeterminato che ri-
schia di trasformarsi in un vero amore. Curioso, quanto-
meno nello stile che mette in bocca il racconto a personag-
gi diversi, Edgemont Drive, in cui si parla di un anziano
sconosciuto che scombina e sconvolge la vita di una cop-
pia tranquilla affermando di essere cresciuto nella loro
casa e impadronendosi della loro privacy. Una casa in cam-
pagna recupera certe vecchie vicende truffaldine legate
ad anni di cronaca nera popolare, mettendo al centro la
classica vedova allegra con figlio che si trasferisce in cam-
pagna dove accalappia oscuri uomini benestanti di mezza
eta, che seduce e poi sopprime, dopo aver ovviamente
svuotato i loro conti. Allegramente macabro, con sorpre-
sina finale per il futuro della strana coppia.

Storie slegate ma non accatastate, sincere e comunque
riconoscibili in un contesto di ispirazione calibrata e coe-
rente. Sono - ricordiamo anche una vecchia raccolta al-
trettanto felice, Vite dei poeti - 'espressione di un valore
aggiunto che Doctorow cerca di offrire a testa alta al suo
pubblico, che di lui apprezza da sempre la passione e la
capacita di ricreare un’America mitica ma quotidiana, at-
traverso il percorso di un’identificazione morale colletti-
va in cui il passato trova il suo posto ufficiale in un perfet-
to, ideale museo narrativo.
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euro 20,00
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James Salter
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pagine 349
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Il filo rosso della vita di Philip
Bowman che si snoda -
immaginariamente - per oltre
quarant’anni e - su carta - per 349
pagine - comincia nel 1944, alla
vigilia di uno degli scontri navali
decisivi per la risoluzione della
Seconda Guerra Mondiale. Philip &
un sottotenente dela Marina Usa di
stanza nel Pacifico. Dopo la guerra,
vivra incontri e paesaggi diversi,
incontrera donne e le amera in una
ragnatela finissima intessuta dalla
perlata scrittura di Salter.
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Viaggio sulla Transiberiana, il
leggendario treno che corre per la
Russia fino in Mongolia. Qui si
incontrano, e convivono nel
tempo del viaggio fatto negli anni
80, due personaggi agli antipodi:
lintroversa e silenziosa
studentessa finlandese,
tormentata dalla tragica fine del
SUO ragazzo moscovita, e un
proletario russo dalla bevuta facile
eil sogno sovietico infranto nel
cuore. Tra realismo e istinto
poetico, una parabola suggestiva.
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Kevin Brooks
tr. di Paolo
Antonio Livorati
pagine 420
euro15
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L’ultima estate da adolescente di
Pete. La linea d’ombra che arriva
allimprovviso con una telefonata
di un’amica che gli chiede di
incontrarlo. La riunione di vecchi
amici d’infanzia sembra
un’allettante premessa per
cominciare una nuova fase della
vita e invece viene marcata
dallevento fatale. L'inglese Kevin
Brooks - anima irrequieta che
voleva essere una rockstar - ha
una scrittura immediata che crea
ritratti di adolescenti di smagliante
fascinazione.

Maledetto

il giorno che
ho incontrato
Proust

GIACOMO VERRI

JACQUES BARTEL E UN ADOLESCENTE E POI
UN GIOVANE UOMO OSSESSIONATO DA MAR-
CEL PROUST E DALLA SUA OPERA:non c’é fi-
gura della vita, ora del giorno, abitudi-
ne ovezzo che eglinon riconduca all’au-
tore della Recherche, ad amici e famiglia-
ri ne somministra il celebre questiona-
rio, sul petto tatua quel nome e nel co-
municare alla propria ragazza, intenta
ai primi esercizi erotici, che Proust vi
alludeva con I'espressione «fare cattle-
ya», ottiene, in una scena esilarante, di
sentirsi dire con prodigiosa naturalez-
za: «Sei proprio una testa di cazzo, hai
rovinato tutto». Ma nonostante gli acci-
denti derivati anche dai genitori che te-
mono possa voltarsi in uno scioperato
omosessuale, I'eroe di Io e Proust (esor-
dio del francese di origini sarde Michaél
Uras, finalista in patria al Prix de I'Ina-
percu e ora tradotto in Italia da Giaco-
mo Melloni, con la cura di Giuseppe Gi-
rimonti Greco per Voland) si da agli stu-
di letterari (una follia per la famiglia)
per diventarne uno specialista: s’appres-
sa cosi a bande di gretti personaggi che
animano I’Associazione proustiana e
che in un circolo vizioso riproducono la
loro meschinita tra pile di studi tanto
colti quanto sterili (il vetro e il peltro o
'uso del punto e del punto e virgola nel-
la Recherche), finché egli stesso cede al
baratro dell’inanita pubblicando un la-
voro sull’Orografia nell’opera di Marcel
Proust.

Ma le cose non muovono al meglio:
gli studi di Jacques s’arenano nello sfor-
zo d’intervistare un vegliardo ultracen-
tenario che dovrebbe essere I'ultima
persona in vita ad aver conosciuto
Proust; la relazione con Mathilde Bano
langue; ’amico Marc, mentre lo conso-
la, si fa spregiudicato; insomma «la mia
vita - dice il protagonista - somigliava a
uno di quei film che nessuno va a vede-
re: ero un completo fallimento». Urge
allora il bisogno dilasciare il pesante far-
dello, abbandona la Recherche di Proust
(il cui unico partito € quello di protegge-
re la pelle dai raggi Uva) e la propria, e
daricercatore si cambia in trovatore. Af-
fronta infine «una specie di crisi adole-
scenziale ritardata» che gli consente di
mandare alla burchia quanto costruito
fino ad allora, scoprendo che a un certo
punto non ci si deve accontentare di leg-
gere ma occorre scrivere. Con toni estre-
mamente divertiti e lievi, Uras dice del
nostro tempo molte cose serie, narran-
do I'importanza di credere in passioni
vere con umilta, di sottrarci alle panie
dell’epigonismo quand’é stucchevole,
di recuperare insomma il nostro tempo
perduto.
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