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1914–1944,UNSECOLOFAESETTANT’ANNIFA:L’INIZIO
IN ESTATE DELLA CATASTROFE CHE AVREBBE SCON-
VOLTOL’EUROPAEL’ITALIA (che mercanteggiò fino
ad entrare in guerra neppure un anno dopo) e gli
scioperi del marzo ’44, che segnarono almeno
per noi la fine di un trentennio tragico e oscuro,
prima i morti in trincea e negli assalti disperati
alla baionetta, poi il fascismo, liberticida, violen-
to, sfruttatore, parassita. Forse quegli scioperi la
fine non la segnarono solo per noi: indicarono al
mondo intero che un regime orrendo stava crol-
lando, forse era già crollato sotto il peso delle
sconfitte militari e dell’impotenza economica, del
rifiuto da parte di chi, anche in Italia, aveva credu-
to nei populistici messaggi di una dittatura.

«Nell’Europa occupata non è mai avvenuto
niente di simile alla rivolta degli operai italiani»,
scrisse allora il New York Times. Niente di simile:
un popolo che tornò protagonista, la città e la fab-
brica, accanto ai partigiani in montagna, il conflit-
to sociale accanto alle armi, malgrado i nazisti,
malgrado le squadracce repubblichine, malgrado
la paura o la certezza della repressione, della de-
portazione e pure della morte, nei giorni più tetri,
più duri nel centro e nel nord occupato e affama-
to, tra le rovine che lasciava dietro di sé un eserci-
to in fuga che cercava di difendere la propria riti-
rata, abbattendo ogni ostacolo alzato non solo dai
partigiani in armi ma anche dalla popolazione ci-
vile, rastrellando manodopera per il lavoro obbli-
gatorio, requisendo ogni bene, soprattutto quan-
to rimaneva per alimentare un esercito senza più
rifornimenti. La fame era l’incubo di tutti, su un
fronte e sull’altro. Gli scioperi del ’44, come un
anno prima, scoppiarono per fame… con duecen-
to grammi di pane al giorno, cento di olio al mese,
mezzo chilo di carne al mese, un chilo di pane
costava 260 lire al mercato nero e un operaio Fiat
ne guadagnava 240 alla settimana.

Dal primo all’otto marzo fu sciopero generale
(come non fu un anno prima e poi tra novembre e
dicembre del 1943), organizzato minuziosamen-
te per quanto fosse possibile, in prima fila il parti-
to comunista, attraverso una rete capillare di atti-
visti di città in città, di fabbrica in fabbrica, riuniti
in un comitato sindacale interregionale: «In tutte
le fabbriche un grido unanime – avvertì con l’enfa-
si necessaria un volantino - irrompe da ogni pet-
to. Basta con la fame, vogliamo l'aumento delle
razioni alimentari! Salviamo i nostri figli, i nostri
vecchi, il nostro popolo da una morte lenta, dalla
fame! Lavorare per i tedeschi significa fame, mi-
seria, deportazione; significa attirare sulla nostra
città i bombardamenti, prolungare i massacri e
finire come schiavi in Germania. Ma la lotta delle
masse, lo sciopero generale impedirà l'attuazio-
ne di questo piano criminale…».

Nessuno invocò la rivoluzione. Le rivendicazio-
ni furono d’altro genere: sopravvivere intanto e
poi migliori razioni alimentari, spacci aziendali a
prezzi calmierati, aumenti salariali, persino gom-
me per le biciclette, sapone per lavarsi, qualcosa
che valeva per il presente ed era qualcosa che riu-
scì a muovere migliaia di lavoratori, malgrado lo
sciopero fosse proibito, perché rappresentava
una forma di protesta collettiva che respingeva

l’ordine imposto militarmente nelle fabbriche: fu
un passo verso la democrazia e la libertà, fu ri-
prendere la parola da parte di chi aveva taciuto
tanto a lungo. Per molti fu una prova assoluta-
mente nuova, una ricostruzione di identità e di
volontà, lungo otto giorni di lotta, che per centi-
naia di operai avrebbero rappresentato poco do-
po il salto improvviso nella tragedia dei campi di
concentramento e di sterminio: solo dalla Fiat fu-
rono prelevati e deportati chi dice quattrocento
chi dice seicento operai; considerando le altre fab-
briche in tutto furono circa mille e duecento a
intraprendere il lungo viaggio verso Mauthau-
sen, verso Gusen o verso Ebensee, dove si scava-
vano le gallerie che avrebbero dovuto custodire i
missili di Hitler e si fondevano i pezzi per io carri
armati della Wehrmacht.

La cronaca di quei giorni la raccontarono i gior-
nali scritti e stampati nella clandestinità. Un fo-
glio milanese, organo della federazione comuni-
sta, La fabbrica, venne distribuito il primo marzo.
Il titolo diceva semplicemente: «Sciopero genera-
le. Non un uomo, né una macchina, né un canno-
ne per la guerra hitlero-fascista». Più tardi il gior-
nale delle Brigate Garibaldi, Ilcombattente, indica-
va: «Tutti mobilitati per appoggiare gli operai in
lotta per il pane/ e contro le violenze nazifasciste,
per la liberazione nazionale». La rivendicazione
sindacale incrociava l’obiettivo politico: la «libera-
zione nazionale».

In prima fila, come per gli scioperi del ’43, fu
ancora l’Unità, che trasse questo bilancio: «Oltre
un milione di lavoratori dell’Italia invasa dai tede-
schi con lo sciopero generale dall’1 all’8 marzo
hanno lottato per il pane, l’indipendenza e la liber-
tà degli italiani». Secondo il ministero degli Inter-
ni di Salò gli scioperanti furono «solo» duecento-
mila, Leo Valiani scrisse di cinquecentomila fuori
dalle fabbriche ma che «qualche stima» dava il
doppio, come attestarono più tardi alcuni storici
che ipotizzarono altre cifre, fino a un milione e
duecentomila. Forse aveva ragione l’Unità.

Da Torino, da Mirafiori e dal Lingotto, lo scio-
pero generale si estese a tutto il nord e poi verso il
centro. A Milano scioperarono alla Falck, alla Fa-
ce Standard, alla Pirelli, alla Brown Boveri, alla
Innocenti, alla Montecatini, alla Marelli. Sciope-
rarono anche i tipografi del Corriere in via Solferi-
no e gli impiegati delle banche e i conducenti dei
tram. Scioperarono a Firenze quelli della Pigno-

ne, delle officine Galileo, della Manifattura tabac-
chi. A Bologna si fermarono le officine Ducati. A
Sassari si parlò di «moti per il pane». Non fu ovun-
que così. Con lucida autocritica il Comitato vene-
to di liberazione denunciò molte difficoltà, con-
cludendo: «Vi è ancora molta strada da percorre-
re per emulare l’imponente compattezza dei
grandi centri lombardi e piemontesi», altrettanto
severo fu Angelo leris, commissario comunista a
Pavia, che accusò: «Nessuna discussione sulle ri-
vendicazioni locali, nessuna propaganda in mez-
zo agli operai da parte dei compagni, nessuna riu-
nione di operai per spiegare il significato dello
sciopero in gestazione». Anche Pietro Secchia si
espresse con durezza: «A Milano nei giorni in cui
i tranvieri scioperavano compatti troppa gente si
serviva dei tram guidati dai nazifascisti… Nulla o
quasi nulla tra i ferrovieri e i postelegrafonici. I
servizi pubblici sono ancora un punto debole. Il
lavoro tra i contadini è ancora assai debole e in
alcune località quasi inesistente».

L’occupazione nazifascista non finì. Cominciò
la stagione peggiore della guerra «inespiabile»,
come scrisse Ferruccio Parri ricordando il rastrel-
lamento della Benedicta, condotto dai nazisti tra
le colline dell’Appennino tra Liguria e Piemonte:
le fucilazioni di massa furono lasciate ai bersaglie-
ri di Salò, alle deportazioni provvidero i tedeschi.
Era aprile, un mese dopo lo sciopero generale. La
ritirata s’accompagnò alle stragi di bambini, don-
ne, uomini, alle rappresaglie più feroci: dalle Ar-
deatine (il 24 marzo) a Monchio, S.Anna di Staz-
zema, Marzabotto… In autunno poi, mentre ral-
lentava l’avanzata alleata, la controffensiva nazi-
fascista fu spietata… Ma lo sciopero generale ave-
va dettato la svolta: anche chi non aveva scelto di
combattere fucile in mano avevo scelto di scende-
re in campo, di prendersi le proprie responsabili-
tà, mostrando la putrescenza e l’solamento di un
regime. L’operaio che in tuta incrociò le braccia
(anche in un celeberrimo manifesto commemora-
tivo) si riprese la scena e indicò la strada che
avrebbe condotto ad una Repubblica «fondata sul
lavoro», chiudendo i decenni delle dittature e del-
lo sfruttamento. Non sarà sempre così. Ma la
“centralità operaia” firmerà i decenni successivi,
riforme sociali, cambiamenti, un’evoluzione de-
mocratica, via via scolorendo purtroppo, tra la
crisi dell’industria e la decadenza della politica,
fino agli incerti tempi presenti.
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Il convegnodell’Anpi
oggiaMilano

STORIAE MEMORIA

OggiaMilano (Palazzo Marino,Saladegli Alessi,
ore9.30) si terrà il convegnoorganizzato
dall’Anpi«In quei giornidelmarzo ’44un
milionedi lavoratori incrociò lebraccia».
Ricordare,asettanta annidi distanza,gli
scioperidelmarzo 1944significa tornareaduno
degli avvenimentipiù significatividella rinascita
dell’ItaliacomeStato repubblicanoe
democratico.Gli scioperi sonostati un
avvenimentoassolutamente eccezionale.
NessunPaese occupato dai tedeschidurante la
secondaguerramondialeha vissutouna
conflittualitàcosìpartecipata ed estesa. In
nessunPaese,durante la guerra, ilmondodel
lavorohaassunto una centralitàcosìevidente
taleda condizionare le sorti del regimefascista
eda imprimereuna cosìpronunciata impronta
alla transizione verso lademocrazia.
Alconvegno interverranno, tra gli altri, Giuliano
Pisapia,SusannaCamussoe Carlo Smuraglia,
AdolfoPepe, LuigiBorgomaneri.

ORESTEPIVETTA
MILANO

«Nonun uomo, né unamacchina,
néun cannone per la guerra
hitlero-fascista» ARCHIVIO L’UNITÀ
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