
SIRISCHIAL’INDIGESTIONE.DICIBOVIRTUALE,MEDIATI-
CO,PERCHÉQUELLOVEROSCARSEGGIASULLETAVOLE
DEGLI8MILIONIDIPERSONEche in Italia vivono al di
sotto della soglia di povertà. Dalla tv, dalla rete e
dai rotocalchi rimbalzano di continuo immagini
di pietanze dall’estetica sconcertante. Riacquista-
no l’aura che Walter Benjamin ritenne perduta
dall’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibi-
lità tecnica. Sorgono apposite categorie creative.
Per esempio, il cake design, ormai praticato co-
me un culto da casalinghe post-moderne, incapa-
ci di recepire l’eredità delle lotte femminili degli
anni ’60 e ’70, impregnate di fatuità terminale
dopo trentacinque anni di riflusso e reflusso.

Intorno a questo, corsi di cucina, rassegne ga-
stronomiche, impennata di aziende agrituristi-
che a conduzione familiare che invece di creare
occupazione gonfiano il conto di quella che una
volta era la buona, vecchia, semplice, trattoria di
campagna. Ne risente anche la filosofia per altri
versi encomiabile della produzione e del consu-
mo a chilometro zero. Infatti, avventurarsi fra i
borghi di collina dell’Italia centrale porta quasi
sempre ad imbattersi in pasta, salumi e panette-
ria dai prezzi inavvicinabili. È la scomparsa del
grande prodotto industriale che contribuiva alla
rinomanza del marchio nazionale fino a prima
del 2008 e dell’inizio ufficiale del collasso econo-
mico.

L’ottimismo accampa le cifre di un nuovo busi-
ness, la suggestione dello slow food, la cultura
dell’alimentazione, fra vegani, vegetariani e «nor-
mali» carnivori. Tutto illuminato dalle luci catodi-
che dei programmi televisivi nei quali si gareggia
per essere il migliore dei cuochi. Le specialità re-
gionali vengono risucchiate dalla competitizione
del gioco a premi la cui aggressività Umberto Eco
aveva analizzato oltre mezzo secolo fa tra le pagi-
ne del Diariominimo con il saggio Fenomenologiadi
Mike Bongiorno.

La tendenza, non per la prima volta, proviene
dagli Stati Uniti, un Paese ingolfato di contraddi-
zioni, dove abbondano i grassi da povertà, che si
nutrono di junk food. La loro triste fisionomia di-
viene anche quella degli italiani, un tempo deposi-
tari e beneficiari di quel miracolo chiamato «die-
ta mediterranea». Il Lumpenproletariat peninsula-
re, sempre più numeroso, si ciba di patatine e me-
rendine che accrescono il problema dell’obesità
infantile, specie con il malefico ausilio della dipen-
denza digitale, che distrugge il moto per le ore
passate dinanzi a tablet, smartphone e computer.

Tutto a partire dalla voga degli eat show, con i
fornelli accesi davanti alle telecamere. E condut-
trici come Julia Child. La interpretò Meryl Streep
nel film del 2009 dedicatole da Nora Ephron. Al
crepuscolo dell’esistenza, la vivace gentildonna
americana accese la vena gastronomica di tante
housewifes con le sue lezioni televisive di nouvel-
le cuisine. Poche o nessuna delle sue spettatrici
sapevano che quella loquace signora aveva fatto
la spia per l’Oss l’Office of Strategic Services del
Generale Bill Donovan, antesignano della Cia
Jung parlerebbe di sincronicità se la fama della
Child venisse accoppiata all’elusiva personalità di
un suo collega dei servizi segreti italiani. Federi-
co Umberto D’Amato, onnipotente capo dell’Uffi-
cio Affari Riservati del Viminale, scrisse di cucina
su L’Espresso con lo pseudonimo di Federico Go-
dio, e collaborò con i celebri Gault & Millau. Ricet-
te e codici occulti? O più banalmente tensione da
intelligence scaricata in rituali da buongustai?

LIBRIE RICETTARI
Altro preoccupante effetto si ha nelle librerie. I
ricettari patinati debordano sugli scaffali dedica-
ti alla narrativa. Le conduttrici degli eat show no-
strani prestano i loro volti inflazionati a superflui
volumi culinari. C’è anche una letteratura italia-
na contemporanea che supporta la deriva etica di
una società affetta da bulimia, dove si tornano a
praticare i convivi orgiastici di Caligola, che prelu-
devano alla caduta dell’impero romano di occi-
dente. La bresciana Camilla Baresani ha pubblica-
to qualche anno fa La cena delle meraviglie, scritto
in collaborazione con Allan Bay. Lei si occupava
di ristorazione sul Sole 24 Ore, lui sul Corriere della
Sera. Forze unite per raccontare in diretta i prepa-
rativi di una tavolata sontuosa e nel contempo
priva di artificiosità.

Il lucano Gaetano Cappelli è appena uscito con
Stelle, starlet e adorabili frattaglie, un romanzo
nel quale si scherza sulla moda degli chef.
Del resto, l’autore corteggiava temi ana-
loghi dai tempi di Storia controversa
dell'inarrestabile fortuna del vino
Aglianico nel mondo e Lavedova, il
Santo e il segreto del Pacchero estre-
mo, due commedie goderecce
che ricalcano in ritardo il soft
core di certo cinema da anni
‘80. Si tratta di inni al dandi-
smo che accantonano l’irri-
solto, il tragico, l’irreversi-
bile del presente. L’esat-
to contrario di quel capo-
lavoro profetico che fu

La grande abbuffata, di Marco Ferreri, un film di
quarant’anni fa in cui si fissavano le coordinate di
una borghesia che fagocitava se stessa ingozzan-
dosi fino a scoppiare. Indimenticabile l’opulenza
ipertrofica di Andrea Férréol, nelle cui forme ma-
tronali precipitano uno dopo l’altro i maschi della

vicenda. La fresca e giunonica morbidez-
za della donna è in realtà

quella della morte da
sovralimentazione.

A precedere
Ferreri, Giusep-

pe Patroni
Griffi con Met-
ti una sera a ce-
na. Che cosa?
Ma la dissolu-
zione
dell’umanità
avanzata, na-
turalmente.
Più indietro, il

Sem Benelli de
Lacenadelle beffe.

L’uomo è ciò
che mangia, di-
chiarò Ludwig

Feuerbach. Fino
all’antropofagia. Co-

me quella di Armin
Meiweis, il cannibale

di Rotenburg, che si ci-
bò del consenziente Ber-

nd Juergen Brandes. «So-
lo l’Antropofagia ci unisce.

Socialmente. Economica-
mente. Filosoficamente. Sola

legge del mondo. Espressione
mascherata di tutti gli indivi-

dualismi, di tutti i collettivismi.
Di tutte le religioni. Di tutti i tratta-

ti di pace.» È il ManifestoAntropofago
del poeta brasiliano Oswald de An-

drade. Dante l’aveva prefigurato con
più sintetica efficacia nel «fiero pasto»

del conte Ugolino.
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Anche ipiccolichef
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esi fanno laguerra

L’invasione
degliultracuochi
Abbuffatadicibi in tvnell’Italia incrisi
Fenomenologiadiunbusiness

Unsusseguirsidi«eatshow»
chetrasformanoinrockstarchiunque
abbiaachefarecon i fornelli
UnatendenzachearrivadagliUsa,
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ENZOVERRENGIA

Il cinemaha
fotografato i rituali
dellacucina con
sguardopreveggente
ecinico.Nel film di 40
anni fa diMarco
Ferreri si fissavano le
coordinatedi una
borghesiache
fagocitavase stessa
finoa scoppiare

APPENA CONCLUSA LA TERZA EDIZIONE DI MASTER-
CHEFITALIACONUNASEQUENZADIPOLEMICHEDAFAR
INVIDIAALNOSTROPARLAMENTO(in sequenza: il vin-
citore Federico è stato annunciato prima dall’An-
sa e poi dai giudici; le scommesse sono state bloc-
cate per eccesso di rialzo; il nuovo chef catodico
ha frequentato un master presso una multinazio-
nale del settore alimentare che è anche sponsor
del programma), è partita su Sky giovedì sera la
prima edizione nostrana di Junior MasterChef, ri-
servata ai piccolini, dagli 8 ai 13 anni. Gli ascolti e i
cinguettii sono stati in media con il cooking show
degli adulti (900mila spettatori, 10mila tweet).
Format noto anche da noi grazie alla versione au-
straliana ma che naturalmente qui ha visto in cam-
po i genitori tifosi, assiepati in platea. Scene da
stadio: urla dei familiari ultras mentre i mini cuo-
chi proponevano le loro pietanze ai tre giudici.
Bambini abbigliati come chef, giacchetta nera col
nome ricamato sul petto da nonna, toque blanque
in testa, determinazione spaventosa. La battuta
più gettonata è stata: «Vi stenderò con il mio me-
nu». Bambini un po’ spaventosi, che confessavano
come piccoli schiavi di cucinare da quando erano
lattanti e di avere come unico sogno quello di apri-
re un ristorante. Telefono Azzurro che dice?
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