
È LA MUSICA CHE GIRA INTORNO. ANCHE QUANDO SI
TRATTA DI UN ROMANZO. A due anni dall’addio alle
scene musicali ecco che Ivano Fossati torna alla
musica, ma in forma di romanzo. L’esordio narra-
tivo del cantautore genovese, edito da Einaudi,
s’intitola Tretrecinque, come un modello della Gib-
son, la chitarra elettrica di Vittorio Vincenti, il
protagonista della storia. La sua 335 rossa è
l’astronave che lo scaglierà lontano, dal Piemon-
te degli anni 50 all’America del XXI secolo, in
una storia che attraversa sessant’anni a cavallo di
migliaia di canzoni. «Non è un romanzo autobio-
grafico», chiarisce subito il musicista, ospite ieri
a «Libri Come». Gli crediamo con qualche riser-
va. Sorride e ci sediamo per parlare come se ci
fosse tutto il tempo del mondo a disposizione.

Il tempo, già. «Or non è più quel tempo e
quell’età», scrive alla fine del romanzo citando
Carducci. Il tempo è uno dei personaggi di Tretre-
cinque».
Hapauradellavecchiaia?
«Sono molto attento al tempo che passa. Quando
Vittorio dice io mi addoloro per le canzoni che
passano di moda, per le rughe delle attrici, per le
città che cambiano... non mi piacciono i modelli
nuovi delle auto, vorrei un mondo immutabile:

questo è quello che sono un po’ io. E non ho pau-
ra della vecchiaia, ho paura della vecchiaia degli
altri. Di quelli che ho vicino, non mi piace vedere
le persone che amo o che conosco, diventare qual-
cos’altro, mi preoccupa e addolora. Non riesco
mai a metterlo in relazione con il fatto che anche
io invecchio e che gli altri mi vedono ovviamente
cambiato».
Quantanostalgiac’èinTretrecinque?Sonopassati
due anni precisi dall’annuncio del suo ritiro dalle
scene...inquestidueannihamairipensatoaquesta
scelta?Haavutodei dubbi?
«Sono molto felice di poter constatare dopo due
anni che la decisione era giusta e che per pura
fortuna ho preso quella decisione nel momento
in cui andava presa».
Sièmaisentitoun«clown»comeèsuccessoaVitto-
rio?
«Più che un clown mi sono stancato. Ma questo
ha anche a che fare con il momento che stiamo
vivendo e che sta vivendo sia la musica che l’indu-
stria della musica, che è in grandissima difficoltà.
A un certo punto mi sono trovato a lavorare in
un’industria che non aveva né idee né mezzi: era
veramente troppo. Allora tutto si riduceva a una
routine piccola e prevedibile e sapevo che mi
avrebbe tolto la passione per la musica. Ho deci-
so di smettere».
È arrivata prima la passione per la musica o quella
per la letteratura?

«Prima la musica. È nata presto. A otto anni i
miei genitori mi mandarono a studiare pianofor-
te e a 14 anni ero totalmente preso dalla musica.
Ma è arrivato presto anche l’amore per la lettera-
tura, verso i 17 anni: Fenoglio e Pavese, che ho
amato moltissimo perché mi hanno insegnato
che l’America poteva essere anche qua fuori».
Scrittoridi riferimento?
«Moltissimi. Mi piaceva molto anche Cassola. Poi
sono arrivati gli americani, uno su tutti Henry
Miller. Negli anni 80 Saramago, e i russi, Tolstoj,
Checov, Goncarov, fino ad arrivare a oggi con gli
inglesi. Ora leggo soprattutto Jonathan Coe, Irvi-
ne Welsh...»
Scriverecanzoniescrivereunlibrosonoduemondi
diversi. In qualesi è trovatopiùa suoagio?
«Sembra strano ma devo ammettere, che a volte
ho avuto più difficoltà con le canzoni, perché scri-
vere canzoni obbliga alla sintesi estrema: devi sa-
per prendere l’anima di ciò che vuoi comunicare
e sposarlo con la musica. Le canzoni, quelle vere,
quelle che ci ricordiamo per anni, quelle che gira-
no il mondo, sono un incastro perfetto tra un pen-
siero convincente e la sapienza di coniugarlo con
una melodia. Non sono uno scrittore, quindi ho
scritto Tretrecinque senza regole, in totale libertà.
Con l’unico obiettivo di cercare di scrivere qualco-
sa di buono».
A proposito di scrittori inglesi, come Nick Hornby
anche lei nel romanzo ha stilato una lista di dischi
fondamentali.E comunquetutto il libro èattraver-
satoeimpregnatodicanzoni,daBuscaglioneaiRa-
diohead.
«È la colonna sonora della storia ed è musica che
ascoltavo. Quando Vittorio va in Inghilterra, nei
primi tempi suona le canzoni di Perry Como, di
Rosemary Clooney, Mambo italiano per capirci.
Poi, piano piano, la musica cambia, arrivano i Rol-
ling Stones, gli Animals... e lentamente, diventa
la musica di oggi. Non è la mia musica, è la musi-
ca di tutti quanti noi, che ci ha accompagnato nel-
la vita».
Hagiàdettocheilsuoromanzononèautobiografi-
co,èsicuramenteunromanzomoltointimoetessu-
tocon la suastoria personale...
«Della mia vita ho riversato qualche episodio
marginale... per esempio quando il protagonista
arriva a New York e il tassista dice che non sa
dov’è l’Italia e poi esclama oh,yes,theBoot!, lo stiva-
le. Mi è successo veramente a Boston la prima
volta che sono andato in America. E quel tassista
mi ha fatto sentire quanto fossi lontano da casa».
Anche lei ha avuto il suo Toni o il suo Gaetano, gli
amici«musicali» diVittorio?
«Certo, c’è sempre qualcuno che ti insegna, che ti
indirizza. È fondamentale, specialmente per un
musicista. È fondamentale ammirare qualcuno e
cercare di emularlo. Nella mia famiglia avevamo
parenti che suonavano sulle navi. Quando torna-

vano da New York, nel ’58, mi sembravano dei
marziani, dei superuomini, e io volevo essere co-
me loro. È stato un imprinting, per fortuna avevo
loro come esempio».
Affascinatodalla libertàdella musica?
«Sì, c’era anche grande incoscienza, ce ne vuole
tanta per scegliere di suonare, ci vuole coraggio
per cercare di vivere la vita con una chitarra in
mano ma credo che abbiano avuto tanto in cam-
bio».
Nel1996ha«regalato»all’UlivodiProdi«Lacanzo-
nepopolare»perlacampagnaelettorale.Cosapen-
sadella sinistradioggi ediRenzi?
«L’idea che potevamo avere qualche anno fa del-
la sinistra è evaporata. Però dalla parte dei pessi-
misti io non ci voglio stare, l’esercito dei pessimi-
sti non vince mai. Però sono uno attento, lo sono
sempre stato a quello che succede nel mio Paese.
E continuerò a stare attento. Mi spiego meglio
dicendo cosa mi sta a cuore, mi sta a cuore il lavo-
ro della gente. Non si può vivere, e io non voglio
vivere, in un Paese dove una persona che perde il
lavoro a 50 anni abbia la certezza di non ritrovar-
lo più. Chiunque sia il premier vorrei che si dedi-
casse giorno e notte al problema del lavoro, è que-
sto che fa male alla gente. È questa l’emergenza
nel nostro Paese e i politici devono trovare la solu-
zione».
Nelromanzohacitatotrevolte«l’Unità»...Haache
farecon lasuastoria?
«Vittorio proviene da un ambiente operaio, il suo
amico bassista si fa mandare l’Unità in Inghilter-
ra... Anch’io provengo da una famiglia di operai.
Mio nonno leggeva l’Unità.
Maèverocheharischiatodifarel’elettricistacome
Vittorio?
«È vero (ride), a 15 anni mi hanno mandato a im-
parare il mestiere e devo dire che mi è servito
perché qualcosa so ancora fare. Sembrava che
non ci fosse speranza per me. Non volevo studia-
re, suonicchiavo con i complessi e allora mi aveva-
no mandato a imparare un mestiere, ma non c’è
stata speranza neanche lì. Poi a 17 anni ho comin-
ciato a guadagnarmi da vivere con la musica».
Consigliairagazzichenonvoglionofareglielettrici-
sti?
«La prima cosa che dico ai ragazzi è di non pensa-
re più che intorno a noi ci siano le frontiere, non
guardare solo la nostra piccola Italia. Le frontie-
re non ci sono più, la musica non ha frontiere.
Bisogna pensare in termini ampi, cercare di fare
della musica che abbia la chance di andare oltre
le frontiere e farsi aiutare da persone che la pensi-
no così. Ci vuole almeno un respiro europeo. Una
volta si andava a Milano, sembrava già un viag-
gio, adesso bisogna andare a Parigi, a Londra e
poi mescolare tutto, tutte le esperienze. Non biso-
gna aver paura della distanza. Citando Shake-
speare, Essere pronti è tutto».
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Messadaparte lamusicaecco il suoesordionarrativo
«Nientediautobiografico»maunastoriacheattraversa
sessant’anniacavallodiunacolonnasonoraglobale
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