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ALL’INAUGURAZIONE DEL MUSEO FRIDA KALHO, NEL
LUGLIODEL 1958, la borsa contenente le ceneri di
Frida venne appoggiata sul suo letto; sopra di
essa venne sistemata la sua maschera mortua-
ria in gesso, avvolta in uno del suo rebozo: il fanta-
sma di Frida seduto sul letto.

Più tardi le ceneri vennero disposte in un’an-
fora precolombiana dalla forma di donna, arro-
tondata e priva delle testa, alla cui sommità, ap-
poggiata su un piedistallo, fu posta l’impronta
in bronzo della maschera mortuaria.

Oggi, come quando lei era in vita, la casa di
Frida è aperta ai visitatori. Nel 1955, per mante-
nere viva la memoria della moglie, Rivera la re-
galò al popolo del Messico con tutto quello che
conteneva, inclusi i suoi quadri e le altre opere
d’arte di proprietà di Frida, oltre a tutti gli ogget-
ti folkloristici che la arredavano.

Tra i visitatori del museo ci sono gli amici di
Frida. Gli altri, coloro che non ebbero occasione
di conoscere Frida, lo lasciano con la sensazione
di averla conosciuta, perché le reliquie in mo-
stra nei locali della casa - i costumi di Frida, i
gioielli, i giocattoli, le bambole, le lettere, i libri,
i materiali da lavoro, i suoi messaggi d’amore a
Diego, la sua meravigliosa collezione di arte po-
polare - offrono una immagine vivida della sua
personalità e dell’ambiente in cui visse e lavorò.

Esse creano lo scenario ideale per i quadri e i
disegni da lei realizzati, oggi appesi alle pareti di
quello che un tempo era stato il soggiorno. Al
piano di sopra, nello studio di Frida, la sedia a
rotelle è accostata al cavalletto. Uno dei suoi bu-
sti di gesso, adorno di piante e puntine da dise-
gno, è appoggiato sul letto a baldacchino dal sof-
fitto a specchi. Le bambole che avevano sostitui-
to i figli occhieggiano ancora dagli scaffali. Ac-
canto al letto di Frida c’è un letto da bambola,
ora vuoto. Uno scheletro penzola dal baldacchi-
no di un altro letto e le stampelle di Frida sono
appoggiate ai piedi del letto.

Il museo fa qualcosa di più che ricreare un’at-

mosfera, serve a persuaderci della specificità e
del realismo delle immagini fantastiche dei di-
pinti di Frida e del legame strettissimo che colle-
gava la sua arte alla vita. Poiché era un’invalida,
la casa di Coyoacàn divenne il suo mondo. Poi-
ché era un’artista, i dipinti appesi alle pareti di
quella casa erano un’espansione e una trasfor-
mazione di quel mondo; evocavano e commemo-
ravano con potenza la vita eccezionale che si era
svolta tra quei muri.

L’ultimo quadro di Frida è appeso nel sog-
giorno. In esso, contro un cielo dall’azzurro bril-
lante, scuro a sinistra e chiaro a destra, si vedo-
no alcune angurie, il più popolare dei frutti mes-
sicani, intere, a metà, a quarti, spaccate. Rispet-
to ad altre nature morte degli ultimi anni, il di-
pinto mostra un controllo maggiore: le forme
sono solidamente definite e altrettanto lo è la
composizione. Come se Frida avesse raccolto e
messo a fuoco quel poco di vitalità che ancora le
rimaneva per riuscire a dipingere quest’ultima
dichiarazione di alegrìa. Aperti e fatti a pezzi, i
frutti parlano dell’imminenza della morte, ma
la loro rossa, carnale esuberanza è un omaggio
alla pienezza della vita.

Otto giorni prima di morire, quando le sue
ore erano immerse nell’oscurità della fine or-
mai prossima, Frida Kahlo intinse il pennello in
una vernice rosso sangue e scrisse il suo nome,
la data e il luogo dove il quadro era stato esegui-
to, il Coyoàcan, Messico, sulla polpa scarlatta
della fetta centrale. Poi, in maiuscolo, tracciò il
suo saluto finale alla vita: VIVA LA VIDA.

(da VitadiFridaKhalo di Hayden Ferrera, Ser-
ra e Riva Editori, 1983)

● Nella saliva
nella carta
nell’eclisse.
In tutte le linee
in tutti i colori
in tutti i boccali
nel mio petto
fuori, dentro
nel calamaio – nelle difficoltà a scrivere
nello stupore dei miei occhi
nelle ultime lune del sole
(il sole non ha lune) in tutto.
Dire “in tutto” è stupido e magnifico.
DIEGO nelle mie urine
DIEGO nella mia bocca
nel mio cuore
nella mia follia
nel mio sogno
nella carta assorbente
nella punta della penna
nelle matite
nei paesaggi
nel cibo
nel metallo
nell’immaginazione.
Nelle malattie
nelle rotture
nei suoi pretesti
nei suoi occhi
nella sua bocca
nelle sue menzogne

Unavitasoffertamaanche il romanzodiunapassione
politica, traricercaartisticaeamorosa.Finoalla fine

Lei, «un nastro attorno a una bomba»

FRIDAKHALO

Ilvestitodivelluto

RICCARDOVALDES

Il grande amore

● La tela è del 1933. Al centrodella frontedi
Frida il voltodelmarito, comeun’ossessione

● Un olio del 1939 realizzato daKhalo subito
dopoildoloroso divorzio dalmarito Diego

LedueFrida

PensandoaDiego

● L’autoritratto è del 1940. Lacoronadi spine
dell’iconografia religiosaqui diventauna collana

Coronadispineecolibrì

● Un altro autoritratto, questa voltacon vestito
divelluto.È del 1926,per laprima volta in Italia

● L’opera è del 1944 e testimonia ladolorosa
consapevolezzadel corpodi Fridaallo stremo

Duemostre
insuoonore
aRoma
eaGenova

In alto Frida sulla panchina per Vogue, sotto con Diego

COSÌ SCRIVEVA

Lacolonnaspezzata

La piccola amica
● Dovevo avere sei anni,
quando vissi intensamente
un'immaginaria amicizia
con una bambina della mia età
più o meno.
Sulla vetrata di quella che allora
era la mia stanza, e che dava
su Calle Allende, su uno dei primi vetri
della finestra – ci alitavo sopra.
E con un dito disegnavo una «porta».
Per questa «porta»
uscivo nella mia immaginazione,
con grande gioia e in fretta,
attraverso tutto lo spazio
che si vedeva,
fino a raggiungere
una latteria di nome «Pinzón»...
Attraverso la «O» di Pinzón
entravo e scendevo
fuori dal tempo
nelle viscere della terra,
dove la mia «amica immaginaria»
mi aspettava sempre.

ROMA E GENOVA PRESENTANO, CON UN
PROGETTO CONGIUNTO E INTEGRATO, DUE
MOSTREINCENTRATESULL’OPERADIFRIDA
KHALO.A Roma dal 20 marzo al 31 ago-
sto, a Genova da sabato 20 settembre a
domenica 15 febbraio 2015. Nella capi-
tale, presso le Scuderie del Quirinale,
viene allestita per la prima volta in Ita-
lia la personale dell’artista messicana,
simbolo dell’Avanguardia artistica e
dell’esuberanza della cultura del Messi-
co del Novecento. Un focus completo,
una raccolta esaustiva di tutti i suoi ca-
polavori, così densi del suo vissuto per-
sonale - il più delle volte drammatico -
e delle trasformazioni storiche e sociali
da lei attraversate durante la sua breve
ma intensa vita.

Una mostra completa, con le sue
opere più importanti provenienti dalle
principali collezioni - pubbliche e priva-
te - del Messico, Stati Uniti, Europa. Te-
le, ma anche una selezione di ritratti
fotografici dell’artista, tra cui quelli
realizzati da Nickolas Muray negli anni
Quaranta, che vanno a completare
un’esposizione di per sé già ricca, esau-
stiva ed emozionante, per una visione a
360° del mito Frida Kahlo.

La mostra - curata da Helga Prigni-
tz-Poda, tra le più importanti speciali-
ste dell’opera di Frida Kahlo - si trova
alle Scuderie del Quirinale, in via XXIV
Maggio, 16, a Roma. Gli orari di apertu-
ra al pubblico sono i seguenti: dal 20
marzo al 13 luglio 2014, dalla domeni-
ca al giovedì dalle ore 10.00 alle 20.00
e il venerdì e sabato dalle ore 10.00 alle
22.30. Dal 14 luglio al 31 agosto 2014,
invece, la mostra sarà aperta dalla do-
menica al giovedì dalle 16.00 alle
23.00, venerdì e sabato dalle 16.00 alle
24.00. Considerate però due aspetti
importanti: 1) che l’ingresso è consenti-
to fino ad un’ora prima dell’orario di
chiusura e 2) che le prenotazioni sono
già numerose, quindi vi conviene tele-
fonare prima e/o acquistare i biglietti
on line, in modo da evitare spaventose
file (chi è stato alla mostra di Caravag-
gio qualche anno fa ne sa qualcosa).
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