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Quattroamichealbar
Mogliemadri si raccontanounmondo
IlnuovoromanzodiSilviaBallestra

ABBIAMO INTERVISTATO SILVIA BALLESTRA PER
L’USCITA DEL SUO NUOVO ROMANZO «AMICHE MIE»
(PP. 276, EURO 16,00, MONDADORI). Silvia Ballestra
tesse e costruisce un collettivo contemporaneo
e femminile nel quale quattro donne, «quattro
amiche al bar» che sono mogli e madri, si rac-
contano un mondo e raccontandolo, lo spiega-
no e pure, lo rendono possibile.
«Funziona.Hascopertochenonesserecontinua-
mente al centro dei propri pensieri può aiutare
moltissimo», si trova Vera a pensare in un certo
giorno di maggio. Nella lingua del suo romanzo,
torna, di frequente, quasi come un mantra o una
preghierail«Noi,siera…Noisifaceva»,unaprima
persona plurale e un verbo all’impersonale. Che
cosaraccontaquestosuonoichesignifica«tutti»
(oquasi)?
«Le protagoniste del romanzo sono quattro e
anche se si alternano la prima e la terza perso-
na - per effetti di avvicinamento e distanzia-
mento a seconda delle cose che vanno racconta-
te - e sono donne diverse per formazione e ca-
rattere, potrebbero anche rappresentare quat-
tro momenti diversi nella vita di una sola don-
na: sono donne accomunate da una condizione
(sono madri), un momento (un anno scolasti-
co), un luogo (la scuola e/o il bar davanti la
scuola) e un’amicizia più o meno lasca. Sono
donne che si ritrovano nella stessa svolta della
storia, una svolta caratterizzata da un cambia-
mento nelle relazioni familiari e da un cambia-
mento nel lavoro (la crisi). Sono donne che vivo-
no a Milano e raccontano questi giorni. Sono
loro quattro in particolare ma siamo anche noi:
io per prima che mi ci metto tranquillamente
in mezzo».
Dalsupermercato Lidl di Gallarate HelenaJanec-
zekne«LerondinidiMontecassino»(Guanda) ri-

costruiscetutta lanostalgiadiuncolonobritanni-
co in Nuova Zelanda, da una confezione di gnoc-
chi surgelati lei dà l’abbrivo a una piccola e anti-
conformista rivoluzione a favore del cibo indu-
striale.Qualecaricanarrativahannoisupermerca-
ti?
«I supermercati non lo so, i cibi di sicuro, e non
da oggi! (Le madeleine, le pappe al pomodoro,
i piattini di Montalbano, le indagini-denun-
cia-thriller di tanti scrittori: nel libro faccio un
po’ un elenco di suggestioni narrative e giorna-
listiche legate al cibo). Dal cibo passa ogni di-
scorso, il cibo è una cosa di cui le persone parla-
no molto... Qui in particolare si parla di cibo
“pubblico” nel senso di cibo fornito da una
grande azienda, per un’istituzione (la scuola),
dunque un cibo in qualche modo

“amministrato, politicizzato, partecipato” ol-
tre che somministrato ai cittadini più piccoli e
sensibili alla qualità (visto che devono pure cre-
scere). Mi interessava anche misurare la distan-
za fra il cibo “sognato” della televisione (Master-
chefsu tutti) e quello reale del quotidiano (men-
se, aperitivi, surgelati di casa), con conseguen-
te riposizionamento delle donne rispetto a pre-
parazione e conoscenza».
Un parallelo. Se casa e famiglia fossero Montesil-
vanoescuola,lavoroecrisiAmsterdam,«Amiche
Mie»sarebbeilnuovo«DisastrodegliAntò»(Bal-
dini&Castoldi)? Perché la resistenza, la protesta,
dapunksièfattaborghese(borgheseinsensono-
bile,borghese chefa le rivoluzioni)?
«In effetti queste amiche sono quattro - come
gli Antò. Ma sono adulte e sono donne e sono,
appunto, borghesi. Solo che sono state giovani
(tre delle quali abbastanza combattive, si intui-
sce: l’ultima meno e lo si ripete molto nel rac-
conto) e negli anni hanno maturato una loro
consapevolezza: Sofia molto precisa (parla del-
la Commissione Mensa come della più interes-
sante in quanto “ala militare”), Carla è una
femminista, Norma si duole di essere ripiomba-
ta suo malgrado in un tipo di rapporto
“classico” (tradimento e separazione) che pen-
sava ormai superato o sistemato in qualche mo-
do. Tutte provano a mettere in campo una loro
resistenza, fatta anche solo di parole, magari,
per carità, ma comunque ricorrendo a intelli-
genza (oppure osservazioni, se vogliamo) e
pensieri. Quanto alla protesta, sia Sofia - indi-
cando con il dito alcuni obiettivi di indignazio-
ne - sia Carla - più cinica e stanca - cercano di
raccontare anche la fatica dell’indignazione (a
20 anni da manipulite e a 40 dalla rivoluzione
sessuale). Tutte sanno, più o meno manifesta-
mente, che nessuna battaglia, neanche la più
piccola, va condotta in solitudine o solo per
sé».

«Essendomammediscuola,avevamoimmagina-
to,dapprima,dirilevareunacartoleria»,unarifles-
sionecometantedellesueprotagonisteperri-rac-
contare mondo, lavoro e possibilità a partire dai
figli. D’altronde, Sofia, Carla, Vera e Norma si in-
contranoalBarPalominoperché ifigli frequenta-
nolastessascuola. Inchemisura«Amichemie»è
unromanzosull’infanzia e sull’adolescenza?
«Non so, in realtà pensando all’amicizia di que-
ste donne pensavo proprio a un’amicizia
“adulta” nel senso di un’amicizia che alla fine è
legata moltissimo a un dato momento esisten-
ziale (donne di una certa età, molto precisa)
che anzi si stupiscono spesso di certe scelte da
“regazzini” di alcuni uomini che tendono a rico-
minciare - con la famosa e reale crisi della mez-
za età!!! - raporti come fossero di primo pelo e
non già un po’ navigati e strutturati: uomini
che lo fanno avventatamente, senza curarsi del-
le macerie che producono attorno. Se riferi-
menti all’infanzia e all’adolescenza ci sono, so-
no alla serietà dell’infanzia e dell’adolescenza.
Non so se si vedono ma io sento fortissima que-
sta cosa della “serietà”, soprattutto nelle rela-
zioni fra le persone più giovani».
Selavitafosseunvideogioco,l’essereadultièso-
lounabucatemporalenelquale l’eroedeverisol-
vere problemi pratici per tornare a essere adole-
scente? Aiuto! Questa non la so! Perché anche
l’amore diventa un problema pratico? Penso a
Normae a Carlanel suoRomanzo.
«Non so se diventa un problema pratico: que-
ste sono madri di famiglia, insisto su questo
concetto di matrimonio inteso anche come con-
sorzio, società, posto da gestire e dove spartirsi
ruoli e incombenze (molto pratiche: pulire, nu-
trire, allevare) e anche soldi. L’amore ha qui
imboccato un’altra via, una curva che natural-
mente non è quella dell’innamoramento all’ini-
zio, è un’altra cosa che deve poggiare sulla con-
divisione profonda di tempi e responsabilità. È
l’amore coniugale, bellezza (una battuta riferi-
ta alla stampa che ho sempre detestato ma che
forse rende l’idea). Oppure anche: è il matrimo-
nio, non è un pranzo di gala».
Se dovesse completare il titolo del suo romanzo
«Amichemie»,pensoa«Figliolimiei,marxisti im-
maginari»diVittoriaRonchey.Cosaaggiungereb-
be?Eperché?
«Aggiungo una cosa molto semplice e lineare
(dei titoli un po’ alla Cassavetes che non mi sa-
rebbe dispiaciuto usare, in modo secco): Ami-
chemie-mogli,madri. Che ti devo dire? Un po’es-
senzaile, quotidiano, molto dritto».

Milanoelascuolasullo
sfondoeunastoriacollettiva:
«Parlodidonnechesi
ritrovanonellastessasvolta
dellastoria,vedonocambiare
sia le relazioni familiari
che il lavoro.Sonoloro,ma
sonoanchenoi: ioperprima
micimetto inmezzo»
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