
50anni fa firmava
unvibrante«Manifesto»
checercavaunarelazione
tra lenotee il tumultosociale
diqueglianni.Decisivo il suo
contributoallacaduta
degli steccati frageneri

GiorgioGaslini
Parla il jazzista«Ilmio ideale?Musica
per l’uomononfineasestessa»

«CI APPARE SUPERATO OGNI DOGMATISMO STILISTICO
LIMITATOACULTURESPECIFICHEECIDICHIARIAMOPER
L’ASSUNZIONEdi tutte le culture musicali in un uni-
co atto libero di creazione espressiva». Cin-
quant’anni fa Giorgio Gaslini, scrisse queste paro-
le. Facevano parte di un documento breve quanto
incisivo che il musicista milanese chiamò «Mani-
festo di musica totale».

«Lo scrissi di getto, al tavolo di un ristorante.
In quel periodo meditavo di lasciare la musica.
Venivo da studi di Conservatorio e mi sentivo per-
so nel gorgo formato dallo scontro delle due gran-
di correnti della musica accademica: la tradizio-
ne classica e lo sperimentalismo radicale della
scuola di Darmstad. Io amavo, e amo ancora pro-
fondamente, entrambe le scuole, ma sentivo an-
che che al di fuori dell’Italia nasceva il nuovo.
John Coltrane e Cornette Coleman stavano rivo-
luzionando il jazz. Frank Zappa, un genio assolu-
to, portava nella sua musica il rock quanto Ed-
gard Varèse. Frederich Gulda dimostrava che
jazz e musica colta europea non erano mondi
estranei. Già nel 1957 avevo provato, in Tempo e
relazione, a cercare un linguaggio di sintesi fra
jazz e dodecafonia. Sentivo però che si doveva fa-
re di più, che era necessario ascoltare la colonna
sonora che il mondo proponeva. Non volevo rin-
chiudermi nella dorata gabbia dell’accademia né,
tantomeno, nella torre eburnea dell’avanguar-
dia. Volevo far risuonare nella mia musica il tu-
multo, anche sociale, di quegli anni. Una musica
per l’uomo; quello era ed è il mio ideale. Pensavo,
e penso ancora, che non ci fosse posto per uno
sperimentalismo fine a se stesso».
Comefuaccolto il suoappello?
«Il manifesto circolò a lungo ufficiosamente negli
ambienti musicali. Suscitò adesioni entusiastiche
e critiche dure. Gli accademici mi accusavano di
lesa maestà, di voler involgarire la Musica. I jazzi-
sti mi tacciavano d’intellettualismo. C’era però
chi credeva in queste nuove idee. Nel 1969 il Tea-
tro Regio di Parma, roccaforte del tradizionali-
smo, mise in scena un mio lavoro Unquartodivita.

Opera da Strada, non certo ispirato ai canoni del
melodramma classico. C’erano artisti come Dui-
lio del Prete, Edmonda Aldini, Daisy Lumini. Le
critiche dei puristi furono feroci e le rappresenta-
zioni andarono avanti fra mille difficoltà, talora
anche comiche. Fu solo nel 1975 che ebbi l’oppor-
tunità di diffondere in maniera più capillare le
mie idee; pubblicai, infatti, da Feltrinelli Musica
totale, che ebbe un successo enorme e fu tradotto
anche in spagnolo. Credo di aver messo su carta
tutta la brulicante e bruciante realtà musicale di
quegli anni, di aver dato un forte contributo alla
caduta degli steccati, alla demolizione dei ghetti.
Nel 1972 mi fu affidata la prima cattedra di musi-
ca jazz istituita in un conservatorio italiano, quel-

lo di Santa Cecilia. Erano anni straordinari, in cui
tutto sembrava poter cambiare».
Oggiilconcettodimusicaglobaleappareacquisito
nellateoriae nellapraticaquotidianadeimusicisti.
Comevede,leichefuunpionierediquestetenden-
ze, il panorama musicaleattuale?
«La vita musicale si è arricchita enormemente in
questi ultimi decenni. L’artista è oggi più libero
di cercare la sua strada. Certo, ci sono molte zone
d’ombra. L’industria discografica si è gettata mol-
to presto sui nuovi suoni riuscendo spesso a bana-
lizzarli ed a svuotarli di significato. Non amo fare
nomi, ma è sotto gli occhi di tutti la quasi santifica-
zione di musicisti non particolarmente significati-
vi. Vedo molta omologazione, molto conformi-
smo. La critica non esercita più da tempo il suo
mestiere, gli organizzatori di eventi sono pigri ed
afflitti da sempre crescenti difficoltà che li spingo-
no a cercare le strade più facili Anche nel jazz,
purtroppo, si è affermata una certa mentalità ac-
cademica che tende a inquadrare quest’arte libe-
ra e meravigliosa in categorie rigide, in schemi
ingessati. È vero, il musicista è più libero e meno
vincolato dalle logiche delle grandi major. Oggi
con pochi euro un giovane può incidere un cd e
farlo girare in rete. Il disco non è più il punto di
arrivo nella carriera di un musicista, ma è un mez-

zo di auto-promozione. Non ho mai pensato all’ar-
te come una sfera riservata a pochi eletti, ma va
detto che siamo in presenza di un profluvio di mu-
sica insignificante, di una certa banalizzazione
della creatività».
Labattagliaè ancora aperta.Da qualeposizione la
combatteoggi GiorgioGaslini?
«Certamente c’è ancora molto da fare. Ho rielabo-
rato la mia idea di musicista totale in una nuova
edizione del libro nel 2002, (Il tempo del musicista
totale, Baldini e Castoldi) ripubblicando il vecchio
testo e aggiungendone uno nuovo, più distaccato
rispetto alle passioni tumultuose degli anni 70
ma non meno “militante”. Oggi, dopo una vita
passata sui palcoscenici del mondo intero (ho suo-
nato in ottanta paesi diversi), posso dedicarmi al-
la composizione. Di recente sono stati pubblicati
due dischi contenenti le mie opere per flauto (Tac-
tus), con Roberto Fabbriciani come solista, e quel-
le per pianoforte (Stradivarius) Queste ultime so-
no splendidamente interpretate da un giovane
virtuoso quale Alfonso Alberti. Sono molti i giova-
ni che mi chiedono di comporre per loro. A cin-
quant’anni da quella paginetta buttata giù in po-
chi minuti sento, orgogliosamente, che la mia ar-
te è vitale e che la necessità di un approccio sem-
pre nuovo alla musica è ancora sentita da molti».
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SANSUUKYI,CERTAMENTE,ÈDIVENTATAL’ICONADELLA
LOTTADILIBERAZIONEDELPOPOLOBIRMANO.MANONÈ
LASOLA.PERCHÉQUESTA«GUERRA»INFINITACONTROI
MILITARICHEMASSACRANO,deportano, costringono i
bambini alle armi e violentano, è combattuta an-
che e soprattutto dalle donne. Le donne Karen,
una delle più importanti minoranze etniche della
Birmania, oppresse da settant’anni, prima dai giap-
ponesi, poi dal regime militare. Zoya Phan è una di
loro. Una partigiana della resistenza birmana, co-
me la partigiana sovietica che combattè contro i
nazisti di cui porta il nome.

È lei La piccola guerrigliera che ci racconta Gian-
carlo Bocchi nel suo doc che questa sera sarà
proiettato in anteprima italiana a Roma (ore
22.00, cinema Nuovo Aquila) nell’ambito del Riff,
il festival del cinema indipendente in corso fino al
23 marzo. Dopo l’anteprima mondiale a Praga al
One World International Film Festival of Human
Rights e selezionato tra i 15 migliori documentari

sui diritti umani (il 26 marzo sarà presentato a Bru-
xelles insieme agli altri 14 doc) il film ci offre uno
spaccato umano, storico e politico di una delle lot-
te di liberazione più sanguinose e dimenticate del
nostro presente. Attraverso, ovviamente, il raccon-
to in prima persona di questa ragazza che, ad appe-
na trent’anni, ha già conosciuto violenza, guerra,
persecuzioni, fino all’esilio in Gran Bretagna da
dove, ogni tanto, a rischio della vita, si allontana
per tornare nella sua terra clandestinamente per
organizzare la resistenza. Minuta, bellissima, Zo-
ya ha vissuto fino a 14 anni nella giungla tra i guer-
riglieri del Karen National Liberation Army. Sua
madre comandava un reparto femminile. Suo pa-
dre, a capo del movimento, è stato ucciso nel 2008
dai sicari dei generali.

«I miei genitori sono animisti - racconta Zoya
dai grandi occhi scuri - così mio padre portò il mio
cordone ombelicale sulla vetta di una montagna,
lo seppellì sotto l’albero più grande e pregò che la
sua piccola potesse un giorno aiutare la sua gente
a lottare per la libertà della Birmania...». E così è
stato. Vissuta a lungo in un campo profughi dopo

l’ennesimo bombardamento e il rogo del suo villag-
gio, Zoya è diventata negli anni una delle più corag-
giose oppositrici del regime. La sua autobiografia,
Little daughter, pubblicata in Gran Bretagna, è un
durissimo atto d’accusa contro le violazioni dei di-
ritti umani che i militari continuano a perpetrare
nella sua terra, nonostante l’apparente processo
di pacificazione in atto. Abituato ai fronti di guerra
(l’ex Jugoslavia l’ha «indagata» anche col cinema
di finzione, Nemaproblema) Giancarlo Bocchi ha co-
minciato ad interessarsi alla questione Karen dal
2009. Entrato clandestinamente in Birmania è riu-
scito a «rubare» immagini fin qui inedite, come la
scuola di guerriglia karen, sorta di accademia mili-
tare sperduta in mezzo alla giungla. Il racconto,
tra repertorio e presente, intreccia la storia birma-
na a quella personale di Zoya. Che poi è la stessa
cosa. «Mezzo milione di persone - conclude - vivo-
no da sfollati nella giungla e più di 150 mila sono
rifugiati in Thailandia. Sono civili che non hanno
commesso alcun crimine, ma anche contro di loro
il regime pratica la pulizia etnica... Non vogliono
che si sappia cosa sta succedendo qui. Mandano le
loro truppe nello stato di Karen e dalle altre mino-
ranze per uccidere, bruciare, mutilare, torturare e
violentare le donne. Noi giovani dobbiamo fare di
tutto per conquistare l’indipendenza e abbattere
la dittatura militare birmana!...Siamo tanti e non
possono annientarci tutti». Lapiccolaguerrigliera dà
voce proprio a loro. Zoya Phan «La piccola guerrigliera»
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