
Gino e Michele
«Noi, gli Zelig dell’Unità»
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SEGUEDALLAPRIMA
C’erano tutti, Elle Kappa, Michele Serra, diciamo
tutto il meglio del Male, un po’ di Radio Popolare
e un po’ di Linus. Grande fermento e grande entu-
siasmo da parte di Sergio, che aveva messo in pie-
di un meccanismo straordinario. Noi intanto, nel
maggio dell’86, aprivamo Zelig e inventammo, lì
su quel piccolissimo palco e in una sala di soli 60
posti, le serate di Tango. Paolo Rossi, Riondino e
altri si esibivano, mentre, su una lavagna, alcuni
disegnatori commentavano dal vivo. Il risultato
fu clamoroso e Sergio capì che quelle serate si
potevano esportare nelle piazze, come avvenne,
con l’affluenza di migliaia di persone».
E che cosa avete imparato dall’esperienza di quei

tempi?
Michele: «Tutto. Fu importante per farci capire
che potevamo diventare professionisti, che quel-
la sarebbe stata la nostra strada».
Equestoaccadeva neideprecatianni80!
Michele: «Già. I deprecati anni 80, che, ripensan-
doci ora, furono meravigliosi, rispetto a quello
che venne dopo. Milano allora era straordinaria.
Dobbiamo molto anche ai socialisti, che ci ispira-
rono e nello stesso tempo, con grande ambiguità,
ci sostenevano».
Nonènienteinconfrontoalfatto,uniconellastoria,
delPciche,tramitel’Unità,ebbeilcoraggiodiride-
redelle proprie ferite (peraltro insanabili!).
Michele: «Grandissimo merito storico. Io e Gino,
del resto, avevamo già cominciato a fare ironia
interna alla sinistra nella seriosissima Radio Po-
polare. Figurati che facevamo un quiz, intitolato
“Passati col rosso” sui fatti del ’68, nel decennale
del ’68. Ci avevano messi di lunedì perché era la
serata del film in tv e pensavano non ci avrebbe
ascoltato nessuno, invece nacquero un sacco di
gruppi di ascolto. Tra la fine degli anni 70 e gli
anni 80 (periodo drammatico, ma anche di gran-
de vivacità e intenzioni fortissime) poteva succe-
dere questo. Noi dobbiamo tutto a quegli anni e

anche gli inserti satirici dell’Unità nacquero da
quel clima».
Passandoallavostraesperienzaintv,hosemprevi-
sto una contraddizione tra il fatto che la satira, per
suacostituzione,siacontroilpotere,mentre la tvè
essastessa(al di là dell’editore)un«potere forte».
Michele: «Noi siamo sempre stati molto disincan-
tati in questo. In qualsiasi ambito, là dove ci era
concesso di esprimerci al meglio, siamo andati. E
spesso succede che padroni di destra siano più
disponibili, magari per bisogno di un fiore all’oc-
chiello. È un discorso complicato».
Miriferivopiùal fattochelasatira intvtendeafarsi
senso comune, col rischio di diventare addirittura
maggioritaria.
Michele: «Infatti non la facciamo più. Non è obbli-
gatorio fare satira, abbiamo seguito un percorso
comico diverso. Forse solo con Su la testa (era la

Raitre di Guglielmi) abbiamo fatto vera satira in
tv».
Equalè stato il vostromiglior editore?
Gino: «Abbiamo avuto un rapporto particolare
con Dalai. Dopo il successo delle Formiche con Ei-
naudi, nacque con lui la Baldini e Castoldi, di cui
non eravamo soci, ma partecipavamo al progetto
editoriale. Però abbiamo avuto buoni rapporti
con tutti. Figurati che abbiamo collaborato an-
che con il Mondodi Panerai, che ci affidò una pagi-
na, l’ultima, intitolata FuoridalMondo. E fu l’unica
volta che ci firmammo Gino Vignali e Michele
Mozzati, perché Panerai non permise che sul suo
giornale qualcuno firmasse solo col nome».
Venendoall’oggi,succedeunacosamaivista:lasa-
tiranonsiaccontentapiùdiattaccareilpotere,vuo-
lesostituirlo.E miriferisco naturalmentea Grillo.
Michele: «Parlo per me: penso che ci sia sempre
stata un’area di incazzati in cerca di collocazione.
Anche il Partito radicale di un tempo, in fondo,
non era molto diverso e mi ricordo che a Milano
c’è stata una Lista rock che rappresentava una
certa sinistra sbandata, ma non prese nemmeno
un consigliere».
Oraperò il grillismo ha presomilionidi voti.
Michele: «Più la situazione è confusa e più l’area
di incazzati si allarga. Dopodiché, se mi chiedi se
voterei mai per Grillo, ti dico di no. È un movi-
mento che raccoglie istanze anche giuste e perso-
ne in buona fede: non mi scandalizzo; sono cose
che rientrano quasi nella normalità, anche se, al-
la lunga, destinate a prosciugarsi».
E che cosa pensate dell’effervescenza della rete,
che si esprime in forme anche satiriche, ma rischia
di diventare puro dileggio, offesa, perfino minac-
cia?
Gino: «Mi fa orrore. Può nascere del buono
solo nei siti organizzati, dove esiste una sele-
zione. Ce ne sono tantissimi e si capisce da
questo come gli italiani siano naturalmente
portati allo sberleffo. Il resto mi fa orrore,
come le curve degli stadi, dove si manifesta
una minoranza di esaltati che vanno alle par-
tite per insultare l’avversario, chiunque sia.
Infatti i capi ultras non guardano neanche il
gioco, anzi, voltano le spalle al campo».
Tornando a voi due, quale pensate sia stato il vo-
stroperiodo piùcreativo?
Gino: «È stato quello lì, a cavallo tra Radio Pop e
Cuore. La mia teoria è che la satira la puoi fare
bene fino ai quarant’anni, poi diventa mestiere e
un po’ si annacqua. Del resto, la nostra generazio-
ne è stata molto fortunata: siamo stati gli ultimi a
poter scegliere che cosa fare».
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«Stainoavevamesso inpiedi
unmeccanismostraordinario
Tantocheesportammoquel
modelloanchenellepiazze»
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CONTINUA IL VIAGGIO DI AVVICINAMENTO ALL’INSERTO
SATIRICO: IL 26 MARZO IN EDICOLA CON IL NOSTRO
GIORNALE TROVERETE IL MEGLIO DI «CUORE» E «TANGO»
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«Dopoi40annièmeglio
lasciarperdere lasatira,
diventasolomestieree
inevitabilmentesiannacqua»
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