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CHE COS’È UN DISCO POP? LO SPIEGA PAUL MORLEY,
COLTISSIMO CRITICO MUSICALE INGLESE in un libro
del 2005 intitolato Words and Music. A History of
PopintheShapeofaCitydove la protagonista è (an-
che) Kylie Minogue con la quale l’autore intrapre-
de un viaggio allegorico. Tappa dopo tappa si uni-
scono alla coppia anche Kraftwerk, John Cage,
The Age of Love, per citarni alcuni, finché Kylie si

ritrova in qualche modo a conversare con Witt-
genstein di filosofia applicata alle canzonette.

Scrive Morley: «Un pezzo pop per essere gran-
de ha bisogno di alcune cose (fresca, familiare,
nuova, tradizionale, orecchiabile, banale, brillan-
te) e anche molte altre che, pur non facendo par-
te di una formula, non devono tuttavia sbilancia-
re quegli elementi che della formula fanno parte,
anzi devono integrarli, esaltarli e ricontestualiz-
zarli. Naturalmente chi compone una grande can-
zone pop di tutte queste cose è consapevole e igna-
ro al tempo stesso. Il compositore cerca in tutti i
modi di far sì che il pezzo sia adatto al momento e
comunichi qualcosa di diverso da tutto ciò che è
stato comunicato prima, pur essendo perfetta-
mente uguale a ciò che è venuto prima. La canzo-
ne presenta anche la traccia elettrizzante di un
ronzio monotono come fuori posto».

Ecco, la lunga introduzione serve per decifrare
il nuovo (?) disco di Kylie che si intitola Kiss Me

Once e celebra i tre lustri e passa di carriera di
questa eterna e bellissima ragazzina. Di anni Mi-
nogue ne ha 45 ma sembra aver sconfitto il tem-
po, assieme al cancro, e la depressione per i fidan-
zati che ha abbandonato e per quelli che l’hanno
mollata.

Piccola come un’ape, tosta come un pugile che
non va mai al tappeto, Kylie saccheggia tutta la
retorica del pop e la trasforma in un Tamagotchi
che si nutre di riff ascoltati mille volte. È sensuale
ma non si prende mai sul serio, cita gli Chic e il
ciarpame degli anni Ottanta senza apparire ridi-
cola, addirittura in Beautiful - una traccia del disco
- ripesca un vocoder e non fa orrore.

Tra un album e l’altro, una copertina e l’altra,
una trovata e l’altra (per esempio un video quasi
hard per promuovere la lingerie di Agent Provo-
cateur), Kylie canta con la Pausini ma collabora
anche con gli sperimentali Mum, si batte per i
diritti della comunità gay (che l’adora), sogna di
duettare con Prince e manda bordate alla più gio-
vane collega Miley Cyrus che definisce «una buffo-
na». Protecnica, inarrestabile musa del pop di al-
ta classifica.

E dunque, tanto per citare Paul Morley, KissMe
Once non aggiunge, né toglie nulla al personag-
gio: la title-track ce la riconsegna nel segno della
tradizione e il brano conclusivo, Fine, è tra le cose
migliori di questo album che scorre via senza la-
sciare ferite, palpiti, sorprese e che da domani vi
si incollerà nei timpani senza che ne abbiate vo-
glia o consapevolezza. Misteri del pop e magie
delle super produzioni realizzate con un unico
scopo: vendere e inebetirci.

Ma se dietro la grancassa c’è lei, Kylie l’austra-
liana, forse vale la pena di prendersi mezz’ora di
puro cazzeggio e di ascoltarla. È così lieve, bizzar-
ra, allegra come le ragazze a caccia di divertimen-
to che vi strapperà un sorriso. È una delle sue
missioni nella vita. L’altra è quella di collezionare
milioni di dollari.

S'È PRESO QUEL CHE SI DICE «UNA LUNGA PAUSA». IN
CUIFEDERICOZAMPAGLIONEHAMOLLATOISUOITIRO-
MANCINO PER DEDICARSI AD ALTRO. Al cinema, per
esempio, dove s'è ritagliato un posto al sole nel
filone giallo-horror: «Il successo di Shadow, il mio
secondo film, mi ha spiazzato. E portato in giro
per il mondo» dice. «Ma alla base c'era altro, un
po' di stanchezza. E io non riesco a stare dietro
alle strategie commerciali che vanno oggi, all'es-
serci per forza. Se non credo in quello che faccio,
meglio stare zitto».

E zitto se n'è stato per un bel po' l'artista roma-
no prima di pubblicare un nuovo cd, Indagine su

unsentimento: «A un certo punto la musica è torna-
ta a cercarmi. Come in una grande storia d'amo-
re: in un momento di crisi l'ho tradita con un'
amante affascinante (il cinema), ma ora sono tor-
nato all'ovile». E la metafora romantica ben
s'adatta ai contenuti dell'album, che riflette sulle
varie declinazioni amorose: «Come un detective

indago sulle mille sfumature dei sentimenti. Nel-
le canzoni, a volte, l'amore viene banalizzato e
ridotto a uno schema: ti amo alla follia oppure
quanto sto male. Io vado oltre e cerco di racconta-
re i vari stati d'animo, anche contrastanti, in cui
ti trovi a vivere».

Come nel primo singolo Liberi, una suggestiva
ballata già diventata un piccolo grande tormento-
ne, anche grazie a un delicato videoclip a cartoni
animati. «Parla della necessità di mantenere spa-
zi personali, amicizie e passioni in una relazione.
Perché la coppia non dev'essere una gabbia. È un
messaggio a tutti quelli che si amano: non soffo-
cate l'altro, lasciatelo vivere. È il modo per rende-
re più forte e costruttiva un'unione».

LEORCHESTRAZIONI
C'è, poi, una novità importante, che sa tanto di
«ritorno al futuro», e farà felici i fan dei Tiroman-
cino prima maniera. Nella band è tornato France-
sco Zampaglione, fratello di Federico. «E si sen-
te. Ci siamo ritrovati, siamo più maturi. E questo
disco lo testimonia: è diverso, più essenziale, me-
scola rock, pop ed elettronica. Anche la mia voce
viaggia su frequenze più basse: è più scura, più
blues».

Ecco, allora, il classico stile elegante dei Tiro-

mancino riveduto e corretto, con un attento (e
suadente) uso delle orchestrazioni. Ritroviamo
le sonorità dance anni Ottanta del nuovo singolo
Immagini che lasciano il segno, una ballata alla Cali-
fano come Nessuna razionalità, gli influssi rock di
La nostra realtà. E, ancora, la melodia incalzante
di Una nuova stagione, il funky-pop vintage della
title-track, una cover dei Madness e un duetto
con Capovilla del Teatro degli Orrori. Fino alla
pensosa Re Lear, che chiude il concept in chiave
agrodolce: «È un finale particolare, un esempio
in negativo che diventa positivo. La morale è che
bisogna indagare sui sentimenti e farlo bene. Al-
trimenti fai la fine di Re Lear».

In questi giorni la band sta presentando il di-
sco nelle Feltrinelli con mini-live e firmacopie:
oggi sarà a Bologna, domani a Napoli e sabato a
Roma. Più avanti il tour: «Sarà uno spettacolo di
forte impatto visivo. E ricco di atmosfere noir».

WEEKEND DISCHI

KYLIEMINOGUE
KissMeOnce
Parlophone

PAOLOODELLO

La leggerezza
dell’essere
IlnuovodiscodiMinogue
zibaldonedipoppatinato

DANIELAAMENTA

Rocknoireparoled’amore:
il ritornodeiTiromancino

TIROMANCINO
Indaginesuun
sentimento
Columbia

GLIALTRIDISCHI

...
«Ilmio filmShadowmiha
portato ingironelmondo
Auncertopuntohoavuto
vogliadi ritornareacasa»

SPERIMENTAZIONE, MAESTRI DELL’AVANGUARDIA IN-
TERNAZIONALEACCANTOAGIOVANIEMERGENTI,CINE-
MAD’AUTORE,mostre fotografiche, laboratori mu-
sicali, il «Bergamo Jazz» ha alzato il sipario
dell’edizione numero 36 diretta da Enrico Rava.
Si parte stasera con i Bud Plus ( Teatro Sociale),
una personalissima rivisitazione del trio fra ener-
gia del rock e creatività jazz. Il sax tenore di Jo-
shua Redman accompagnato dal suo abituale
quartetto, (domani al Teatro Donizetti), con lui
va in scena la più riuscita sintesi tra passato e futu-
ro del jazz. Ad aprire lo spettacolo al Donizetti la
pianista Myra Melford con il progetto dedicato
allo scrittore Eduardo Galeano.

Sabato tocca a Gianluca Petrella con la sua
band e il suo omaggio a Nino Rota (Teatro Doni-
zetti). A seguire il vero evento speciale, Dave Dou-
glas e Tom Harrel, incontro al vertice fra due dei
massimi trombettisti del jazz odierno. Domenica
ancora momenti forti con Enrico Zanisi Trio
(all’Auditorium, in piazza della Libertà), il Russ
Johnson Ken Vandemark Quartet e gran finale
con Michel Portal Vincent Peirani Duo (Teatro
Donizetti).

BergamoJazz
conRedman
eDaveDouglas

Unascalettadecisa scegliendofra i
branimenousualiMonk, Shorter, Yusef
Lateef,Swallow,CarlaBley.Un
quartettoche vuoledichiarare ilproprio
amoreper il jazz al mondo.Alcentro
della loropersonale galleria di ritratti,
MassimoColombo(piano,Fender
Rhodes),TinoTracanna (sax tenoree
soprano),AttilioZanchi
(contrabbaso),TommasoBradascio
(batteria)hannomesso il jazz.Di
qualità,e si sente.  PA.OD.
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Unanuovaversione diFrankenstein, il
conceptalbumdi EnricoRuggeri
pubblicato lo scorsoanno ed ispiratoal
romanzodiMaryShelley, con l'aggiunta
diquattro brani inediti. Il disco,come
conferma lostesso autore,non è però la
semplice riedizone delprecedente
lavoro in studio madi fatto un lavoro
nuovodipacca, completamente
riarrangiatoe risuonatochemette in
risalto il suono in presadiretta.
Sonoritàsospese tra rock,elettronicae
spuntinewwave.Felice Ruggeriche lo
bollacome la suaopera migliore.  RI. VA.
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Un liveconun’orchestra sinfonica verae
propria. Il sestoalbumdell’ex Wham
segue,nota dopo nota, l’ultimo tour
realizzatodaGeorge Michael.Nella
scalettaci sono un seriedi brani
dell’artista inglese riarrangiatiper
l’occasionemaancheun paiodi cover
d’eccezionecomeMy baby just cares
for me (nellaversione originale
interpretatada NinaSimone) maanche
diWild is the wind (portata al
successoda DavidBowie) edi Idol
(EltonJohn).  RI. VA.
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