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Dopo70anniecco ilvolantinofascista
chementì sull’appelloaconsegnarsi

Sututti imuridiRomaNel 1944fufabbricata
la falsanotiziache ipartigianiavrebberopotuto impedire
lastrage: ildocumentochecomprova il falsoèstato
ritrovatoaRomanell’archiviodell’Irsifar

METTIAMO SU QUESTO FOGLIO DI GIORNALE UN PEZ-
ZO DI PANE DA 100 GRAMMI. SCARSINO, EH? Dal 25
marzo 1944, è la razione giornaliera stabilita per
i romani. Ogni altro cibo è introvabile o molto
costoso.

Proprio settant’anni fa, a Roma, dopo l’attac-
co partigiano in via Rasella (23 marzo 1944) e
prima delle Fosse Ardeatine (24 marzo), un co-
municato invitò i partigiani a consegnarsi ai te-
deschi, per evitare il massacro. Questa odiosa
bugia, che offende i 335 morti, la Resistenza e
gli italiani, è smentita da libri e sentenze, ma
qualcuno ancora la ripete. Si sa, «il più solido
piacere di questa vita è il piacer vano delle illusio-
ni», come scrive Heidegger.

Adesso, un archivio restituisce un documen-
to. Ne era nota l’esistenza, ma per tracce confu-
se. Vediamo meglio.

Dopo il massacro, a fine marzo 1944, forse il
29, c’è una riunione dei fascisti romani seguita
da un volantino. Le carte del Pfr romano sono
perdute.

Però all’Irsifar (l’Isituto romano per la storia
d'Italia dal fascismo alla Resistenza), a Roma, ho
trovato un foglio dove sta scritto: «Partigiani vi-
gliacchieassassini!Romani! Inseguito alvileattentato
costato la vita a 32 camerati germanici nel pomeriggio
del 24 marzo scorso, la giusta e doverosa rappresaglia
delComandodiPiazzadell’EsercitoTedescohavistola
fucilazione di 320 comunisti badogliani detenuti nelle
carceri perché condannati a morte per atti di terrori-
smoesabotaggio.Maibanditicomunistideigapavreb-
bero potuto evitare questa rappresaglia, pur prevista
dalle leggi di guerra, se si fossero presentati alle autori-
tàgermanichecheavevanoproclamato,viaradioecon
manifesti su tutti i muri di Roma, che lafucilazione de-
gliostagginon sarebbeavvenutasei colpevolisi fossero
presentati per la giusta punizione. Questa è l’ennesima
riprova della vigliaccheria di chi trama contro la Pa-
triaItaliaalsoldodellostranieroedelbolscevismo.Ro-
mani, sappiate giudicare! I Fascisti Repubblicani
dell’Urbe».

LADATAÈSBAGLIATA
Il riferimento al 24 marzo è sbagliato, oppure la
punteggiatura è infelice: via Rasella è il 23 mar-
zo. Ma proviamo ad approfondire.

Nel testo c’è la parola «partigiani», ingom-
brante nel linguaggio fascista, e assente nel co-
municato dell’Agenzia Stefani - su cui ragiona
bene Sandro Portelli in L’ordine ègiàstatoeseguito
(Donzelli, 2005) - pubblicato sui giornali del 25
e 26 marzo. La parola «partigiani» è usata appo-
sta: «vigliacchi e assassini» deve riversarsi sul so-
stantivo.

C’è «rappresaglia», parola estranea al comuni-
cato Stefani. La sua comparsa è collaterale al
mito che i partigiani avrebbero potuto impedire
le Ardeatine. Nel percorso giuridico e storiogra-
fico, la presa di coscienza della politica del mas-
sacro fatta dalla Germania è proporzionale al di-
sconoscimento del diritto di rappresaglia, men-
tre la fabbricazione di quel falso diritto offre già
nel processo Kappler, nel 1948, uno strumento
antiresistenziale. L’ombra di un’inesistente lega-
lità delle stragi peserà sui processi, e la negazio-
ne del diritto di rappresaglia, invece che ovvia,
sarà faticosa. Solo nel secolo successivo ci si ren-
derà conto che la rappresaglia è un abito imma-
ginario dell’omicidio. Cioè, la violenza fu ripetu-
ta inoculando negli italiani sensi di colpa. Biso-
gnava, bisogna liberarsene.

C’è in gioco anche un’operazione di propagan-
da. Dopo le Ardeatine, ad aprile e probabilmen-
te il giorno 8, i giornalisti sono convocati dal ge-
nerale Kurt Mälzer, comandante militare di Ro-
ma, e istruiti dall’SS Herbert Kappler. Attenzio-
ne al clima psicologico. La strage è già nota, a
Roma alcune famiglie hanno ricevuto un bigliet-
to che annuncia la morte del loro congiunto, e
molte altre fremono. La denutrizione debilita:
c’è solo un pezzo di pane. Il massacro avviene in
Quaresima, il 9 aprile 1944 è Pasqua. Per il catto-
licesimo, allora più sentito, la settimana che ter-
mina con quel 9 aprile ha un senso di contrizio-
ne che si scioglie nella pace domenicale. E infatti
quella domenica, sul Messaggero, scrive il diretto-
re Spampanato, presente alla riunione tedesca:
«Noi ci rifiutiamo ancora di credere che idee e
programmi, siano pure antifascisti, possano de-
generare. (…) La legge stessa della guerra può
rispondere con dura reazione a qualsiasi tentati-
vo di incrinare un fronte interno. (…) Tornerà
anche per Roma, come per tutta l’Italia, quella
che si chiama la normalità costituzionale».

«LEGGI DI GUERRA»
In accordo con questo quadro, il volantino dice
cose che solo il terrore può far credere: c’è stata
una rappresaglia legale, ma gli uccisi erano con-
dannati a morte, però anche ostaggi.

Concentriamoci su «leggi di guerra». Subito
dopo la strage il comunicato Stefani dice che è
stato eseguito un ordine tedesco. Cioè, si tratta
di un caso singolo. Dopo si fa strada nella stampa
fascista la tesi dell’applicazione di una legge. Il
volantino è nella fase grigia in cui il sangue crea

col monito esemplare la convinzione di una rego-
la. Perciò si insiste con parole giuridiche: il giu-
sto, la condanna, le leggi, i colpevoli. In chiusura -
terrificante - l’invito a giudicare, con cui si spingo-
no gli italiani a elaborare dal massacro la norma,
e a condividere il verdetto. Insieme, si inventa
l’invito ai partigiani a presentarsi, con un comu-
nicato. In seguito, persino Kappler al suo proces-
so negò l’esistenza dell’invito. Eppure è stato a
lungo cercato.

A vecchie manovre furbesche si è intrecciata
una memoria autofabbricata. Ancor oggi qualcu-
no ricorda i manifesti, dice di averli sillabati, li
vede come se fosse adesso. Certo, li vede, ma
appunto adesso. L’illusione che porge un ordi-
ne, una spiegazione, dà un senso all’inaccettabi-
le. È «il piacer vano delle illusioni», di Heideg-
ger.

Se nel ricordo infedele sulle Ardeatine ha avu-
to un ruolo questo volantino, siamo di fronte a
un’arma di guerra psicologica. È reale, è un do-
cumento. È stato visto e toccato nel tempo del
dolore. Il contenuto è falso: l’invito a presentarsi
non ci fu. Ma la realtà può trasferirsi dall’oggetti-
vità fisica al discorso. Il documento narra un do-
cumento. Maneggiando il testo vero (il volanti-
no), il ricordo può scivolare sull’immagine men-
tale del testo inesistente raccontato. Forse non è
un caso se i più, l’invito a presentarsi prima del
massacro, lo ricordano per manifesto e non per
radio: è un mezzo simile al testo vero, al volanti-
no dopo.

Un testo che ne cita un altro sembra sempre
un po’ credibile, specie se non si può fare un con-
trollo, nell’angoscia, nella fame. A proposito, og-
gi che si mangia? Un etto di pane, e basta. I furti
di attendibilità agevolati dalle citazioni possono
ingannare anche chi sta meglio e non digiuna.
«Il più solido piacere di questa vita è il piacer
vano delle illusioni», Heidegger non l’ha mai
scritto. Sono parole di Leopardi. Gigante di Re-
canati, scusami.
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