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Qualunque crisi del tratto estetico /etico crea un in-
ciampo nella riproduzione immediata. Bombardati da
oggetti semplici, pensieri facili, slogan, indossiamo le
maschere del quotidiano, ci ripariamo nei luoghi co-
muni che semplificano le relazioni senza sfiorare mai
la verità di nessuno di noi. Scrive Taleb ne Il Cigno nero:
«Non è più necessario che l’artista sia presente ad ogni
rappresentazione. La tecnica della riproduzione ha scal-
zato l’unicità della sua performance». Il costo «unoauno»
non può competere con il ricavo «uno a un milione» di co-
pie e, se non combattiamo sarà la fine dell’esperienza
che è nel rito teatrale e in qualunque altro evento non
riproducibile, non comprimibile, non masterizzabile.

E nelle persone cresce la solitudine, la mancanza di
rappresentanza, di racconto.

«Che cos’è questo racconto/ispirato ad un essere e ani-
mato dal nostro umano sentire?» (Heder).

L’esperienza teatrale che è tutto, danza, musica, tea-
tro civile, classici, poesia, fonda la sua energia rivoluzio-
naria proprio nel suo farsi che sfugge alla staticità.

«Un parlare fantastico per sostanze animate» (Vico).
Quante volte in presenza di un’opera d’arte letteraria

o pittorica o performativa (cinema / teatro ) ci è capitato
di percepirne «vita propria». In quale lingua mi sta par-
lando quell’opera e a chi parla? Non alla mia intelligenza.
Si riconosce solo ciò che si conosce e quell’opera è ina-
spettata, il suo linguaggio si propaga nel silenzio a un’al-
tra me. È quello che Platone chiama l’antico nostro esse-
re e si manifesta nella visione delle cose, nella percezione
delle ombre delle cose. «La vita vera è nelle ombre» (Ce-
lan). La sua visione è in trasparenza, non ha occhi per
una realtà bidimensionale materica vive di sguardo peri-
ferico,di intuizione. Dargli attenzione e ascolto ci guida
nella creazione di un archivio immaginario interiore che
non vale in sé , non vale per la catalogazione ma per la
dinamica con le quali sono riuscite a prendere posto in
quella stanza immaginaria e quanto hanno smosso di te
collocandosi.

Ecco l’esperienza del Teatro! La sala buia, la vicinan-
za silenziosa con altri esseri umani, la presenza e allo
stesso tempo l’assenza, sei qui e sei in un altro mondo
intento a un dialogo solitario con una rappresentazione
che è unica e non replicabile. È questo lavoro cosi intimo
e personale eppure svolto in collettività, quasi un proces-
so alchemico che trae nel tempo della lavorazione il suo
fine, quel luogo che Keats chiama «la valle del fare Ani-
ma» a diventare strumento, metodo per interpretare le
ombre del mondo smettendo di subirne l’impatto visi-
vo...

«È nella favola che il linguaggio affonda le proprie ra-
dici iniziando a dispiegarsi attraverso metafore e figure
le quali in quanto assolvono una funzione spiccatamente
comunicativa acquistano una palese realtà» (Vico- La po-
tenza del Falso - Mazzarella).

Misi in scena Giovanna D’Arco costruendo una dram-
maturgia e procedendo per suggestioni invece che per
descrizioni. Il momento, l’unico momento in cui Giovan-
na d’Arco si indebolisce è il momento in cui le viene fatto
vedere il rogo dove morirà. La paura le toglie la forza
interiore su cui poggia tutta la sua missione. Dioèinmeed
èsua lavoce cheascolto. Quella notte alla ennesima doman-
da «ma se fosse il demonio a parlarti?» ho immaginato
che la sua debolezza le abbia insinuato il dubbio. Sul fon-
dale nero appariva dal nulla, e per un istante soltanto,
Don Chischiotte di Du Maurier che è al Louvre, un dise-
gno dalle linee essenziali, a carboncino... Quell’immagi-

ne appena suggerita e subito svanita creava nello spetta-
tore un lavorìo, personale e denso: l’interpretazione di
uno stato d’animo seppur di un personaggio illusorio:
quella voce era verità o illusione?

Questo era il tema e questo è un grande tema generato
da un personaggio illusorio nella sala buia di un teatro.

«La menzogna scende a patti con il vero / lo spirito dà
forma al mito» (Valery).

La fotografia della realtà, la doxa, l’istituto dei sondag-
gi non raccontano lo spessore della realtà ma danno l’illu-
sione di sapere e la replica dei fatti senza il tempo della
riflessione che ne consenta l’esperienza personale emo-
ziona sempre meno, graffia sempre meno, tocca sempre
meno .Non coinvolge, non ferisce, non sdegna. E cresce
l’indifferenza a tutto.

Vittorio Foa in una delle sue ultime interviste televisi-
ve raccontava quanta pena provava ogni volta che rianda-
va con la mente ai campi di sterminio, memorie fissate
attraverso le immagini dei primi soldati russi. Quel filo
spinato che ancora separava fantasmi di esseri umani dal
mondo reale e spietato. Poi ad un tratto durante la tra-
smissione vidi il suo viso assumere una strana aria smarri-
ta, tacque come per cercare di capire e disse: «ho visto
poi una di quelle immagini usate sui cartelloni pubblicita-
ri e replicata all’infinito….era la stessa immagine, la stes-
sa immagine ma ne aveva perso il senso, il dolore». L’in-
differenza dei passanti nei giorni di quelle esposizioni lo
smarriva.

Immagini di morte diventate sfondo, arredamento ur-
bano. Non è la riproduzione a creare conoscenza è l’inter-
pretazione di un fatto a restituirgli spessore, profondità e
sentimento.

Nel nostro tempo si riflettono lecose al posto di riflette-
re sulle cose.

Le parole stesse replicate all’infinito perdono peso,
perdono il loro reale significato, diventando così facil-
mente manipolabili. La quantità si impone, la semplicità
diventa una scorciatoia, lo choc un modo per impressio-
nare i sensi e catturare le coscienze che pigre e aggredite
subiscono l’impatto.

La vista e l’udito sono sensi semplici facilmente mani-
polabili, assoggettabili.

Il teatro è un luogo dove il tempo ha un altro tempo.
«Fermando il tempo, riconquistando il valore del tem-

po possiamo sfuggire ai dettami del collettivo che impon-
gono di essere qualcosa senza pensare o senza badare
all’Essere» (E. Franzini).

Non voglio farmi catturare. Voglio tenere ben oliati gli
strumenti per elaborare un pensiero individuale e poter-
mi fidare della mia propria capacità di percezione, del
mio sentire.

Voglio pensare. Il teatro è la mia palestra.
È solo prendendo conoscenza di quello che c’è nel no-

stro al di là interiore, che la nostra vita diventa ricca,
autentica piena di significato.

«Ah l’uomo che se ne va sicuro / agli altri ed a se stesso
amico, / e l’ombra sua non cura che la canicola / stampa
sopra uno scalcinato muro» (Montale).

È' quell’ombra sullo scalcinato muro che dobbiamo
tenere congiunta, seppur con un piccolo lembo strappa-
to, al corpo a cui appartiene per preservarne profondità
e spessore e mobilità che è propria del corpo immateria-
le. L’estrema mobilità del cuore e della ragione che si
devono all’unicità e sperimentalità della riflessione in
ogni atto teatrale: metamorfosi stessa dello spettatore e
dell’attore nel tempo della rappresentazione.

«(..) L’essere umano si trova sempre in una posizione
precaria. Il teatro è l’arte della cosa che non resta, della
cosa che si muove. Ecco perché è cosi grande, perché è il
simbolo dell’umano. Il teatro è il racconto di un uomo
che diventa racconto di tutta l'umanità» ( G. Strehler).

Scrive Brecht: «Un tale incontra K. e gli fa: Sono
vent’anni che non ti vedo, lo sai che non sei cambiato per
nulla?». Commenta poi Brecht che il signor K. andò a
casa e si mise a fissarsi allo specchio terrorizzato pallido,
pensando all’orrore di non essere cambiato per nulla. Di
essere rimasto sempre lo stesso...

Arte è un divenire senza margini e traguardi, rispec-
chia il divenire di ogni essere umano...

Il Teatro ne coglie l’attimo.
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