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Nulla di più distante dai luoghi del cine-
ma, ma è qui, sulle Alpi occitane, nel
paese di Ostana - 1300 metri davanti al
Monviso – che Giorgio Diritti e io abbia-
mo fatto nascere la nostra scuola di ci-
nema. Si chiama «L’Aura», da «L’aura
fai son vir» (Il vento fa il suo giro, in
lingua d’oc), film d’esordio di Giorgio,
pensato e scritto quassù. Ostana, un
pensatoio. Lontanissima dalle ribalte
nazionali. Silenziosa. Terre alte da cui
osservare il mondo, e noi stessi, con la
giusta distanza. Abbiamo iniziato nel
2013: da aprile a luglio abbiamo realiz-
zato la prima edizione de Il documenta-
riodelvero, in collaborazione con Cristi-
na Marchetti e Silvia Ardini di OffiCi-
ne, laboratorio dello Ied di Milano. Il
tema del workshop è stato «I giovani e
il lavoro», questione centrale in Italia
ma non solo. Le storie che i nostri ra-
gazzi hanno raccontato, e filmato, ri-
traggono una generazione di trentenni
che prova a dare un senso alla vita, che
reagisce alla crisi inseguendo le pro-
prie passioni fino a farle diventare un
lavoro.

Una citazione da Primo Levi in La
chiaveastella, fa da ponte fra il tema del
workshop 2013 e quello di quest’anno:
«Se si escludono gli istanti prodigiosi e
singoli che il destino ci può donare,
l’amare il proprio lavoro (che purtrop-
po è privilegio di pochi) costituisce la
miglior approssimazione concreta alla
felicità sulla terra». Il film collettivo
che gli allievi realizzeranno sarà sul te-
ma «Vivere felici». Tutti vorremmo vi-
vere felici. Star bene. Che cos’è la felici-
tà? Felicità è l’altruismo, che produce
emozioni positive, ottimismo, soddisfa-
zione di sé, ed è un antidoto alla depres-
sione. Per Giacomo Leopardi «La natu-
ra non ci ha solamente dato il desiderio
della felicità, ma il bisogno; vero biso-
gno, come quel di cibarsi. Perché chi

non possiede la felicità, è infelice, co-
me chi non ha di che cibarsi patisce la
fame». «Ogni felicità è un’innocenza»,
scriveva Margherita Yourcenar. Tante
risposte, perché ognuno nella danza la
vita balla a suo modo, perché tutti cor-
riamo dietro la felicità, spesso per la
strada sbagliata. Il corso 2014 partirà a
maggio, chiuderà in settembre (www.
laurascuoladiostana.it). Gli allievi non
saranno soli in questo percorso. Come
già l’anno scorso con Alberto Fasulo re-
gista, la giornalista scrittrice Concita
De Gregorio, Carlin Petrini di Terra
Madre, Silvia Bonino psicologa e saggi-
sta, avranno al loro fianco docenti che
li conduranno per un tratto di strada.
Giorgio Diritti ed io saremo loro accan-
to nei giorni della scrittura. Sarà una
sorta di campus, isolati nel paesaggio
alpino e con vita in rifugio. Nelle ripre-
se in giro per l’Italia gli allievi proveran-
no a camminare soli, tenuti d’occhio
dai tutor e da noi che li seguiremo a
distanza. Così sarà ache durante il mon-
taggio con la supervisione di Paolo Cot-
tignola, montatore dei film di Olmi e
Mazzacurati, in un antico monastero a
Saluzzo, oggi sede della Scuola di Alto
Perfezionamento Musicale,

Cinema o documentario? La diffe-
renza è sottile. Il documentario non è
una scelta in minore. Quanta ispirazio-
ne dalle vite comuni di uomini e donne
che sfuggono ad ogni ribalta. «È una
vita degna di un film, di un romanzo»,
si dice, e non è soltanto un modo di di-
re. «Il documentario del vero» è sguar-
do ed esplorazione d’autore per un ci-
nema che attinge al reale. E qui non
posso tacere ciò che Giorgio Diritti ed
io abbiamo condiviso negli anni giova-
ni del nostro mestiere: la scuola di Er-
manno Olmi a Bassano del Grappa,
scuola non scuola, luogo comunque
speciale, con al centro una grande cuci-
na, e le giornate trascorse nel confron-
to, a coltivare un cinema dell’onestà e
del dubbio. Più che una scuola Ipotesi
Cinema fu allenamento allo guardo,
all’ascolto, a non perdere la passione
per strada e, soprattutto, a far si che i
nostri film, dicessero qualcosa di utile.
Ai nostri allievi chiediamo una prepara-
zione di base, sapere tenere una came-
ra in mano, fare il suono, gestire un pro-
gramma di montaggio. La tecnica è uti-
le, non fondamentale per raccontare
una storia. Beethoven è sempre
Beethoven anche se la radio da cui
l’ascoltiamo un po’ gracchia.
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DOPO AVER RIPERCORSO CASI COME LA FALSA FUSIONE NU-
CLEARE A FREDDO, L'ERRATA DATAZIONE DELL'UNIVERSO E
LEMANCATEVIRTÙDEISAPONIRADIOATTIVI,APPENATORNA-
TISULLUNGARNOGambacorti è probabile che molti pen-
sino: meglio diffidare degli scienziati, che per una che
ne azzeccano chissà quante ce n'hanno vendute per
buone, e buone non erano. Il visitatore non avvertito
rischia infatti di uscire da Palazzo Blu con la spavente-
vole o rassicurante (dipende) sensazione che gli scien-
ziati siano dei contaballe come i giornalisti, tanto per
citare una categoria che eccelle nella specialità. Già dal
titolo la mostra inaugurata il 21 marzo e aperta fino al
29 giugno - «Balle di Scienza. Storie di errori prima e
dopo Galileo» - sembra inoculare dosi di scetticismo.
Che peraltro non fa male, se si presta attenzione a non
confondere la ricerca rigorosa, che considera l'errore
un passaggio positivo, con la cialtroneria truffaldina
che spesso s'annida vitale nei gangli e nelle neurocon-
nessioni della comunità scientifica, come del resto nell'
intera società.

Tra le celebrazioni pisane dei 450 anni dalla nascita
di Galileo, che definì le caratteristiche base del metodo
scientifico, la mostra ha però obiettivi totalmente diver-
si dall'ingenerare scetticismo: vuole dimostrare che è

sbagliando che s'impara. Concetto empirico più elegan-
temente articolato nella frase di Richard Feynman usa-
ta come payoff: «La scienza è fatta di errori che è utile
fare perché, a poco a poco, ci portano alla verità». Feyn-
man, uno dei padri del calcolo quantistico, teneva così
tanto all'umiltà e all'understament, sotto la cui ala pro-
tettrice gli errori scientifici si fanno ma non ti si ritorco-
no contro, da descrivere così se stesso: «Fisico premio
Nobel, insegnante, narratore e suonatore di bongo».
Uno così, se fa un errore lo perdoni subito. Il titolo della
mostra è ispirato da un commento del più geniale scien-
ziato italiano del secolo scorso, Enrico Fermi, vergato
su un album di appunti, grafici ed equazioni dei «suoi»
ragazzi di via Panisperna che stavano lavorando sui
neutroni rallentati dall'acqua o dalla paraffina. Un com-
mento a caratteri cubitali e davvero sintetico: «!Balle!».
A dire il vero, sembra che responsabile delle misurazio-
ni non convincenti fosse Bruno Pontecorvo, come Fer-
mi tra i migliori scienziati sfornati dalla scuola fisica
pisana degli anni Trenta, poi approdato con lui all'Isti-
tuto di fisica a Roma. Quella del futuro premio Nobel
1938 e le altre del suo acuto collega Ettore Majorana
non erano affatto bocciature, ma espressioni di disap-
punto perché le condizioni in cui le misurazioni veniva-
no fatte non garantivano risultati affidabili. L'originale
di quell'album è ora esposto a Palazzo Blu ed, effettiva-
mente, emoziona più ancora delle prime edizioni delle
opere di Galileo, generosamente concesse ai curatori
Franco Cervelli e Vincenzo Napolano.

La mostra di Palazzo Blu - promossa dall'Università
di Pisa, dall'Istituto Nazionale di Fisica Nucleare e dalla
Scuola Normale Superiore - racconta, con molta intera-
zione tra visitatori e ambienti, le false credenze, i miti,
le bufale, le scoperte casuali e gli errori che hanno osta-
colato o accelerato il progresso della scienza. Tra le
«balle» più clamorose degli ultimi decenni, Cervelli e
Napolano hanno scelto di raccontare anche quelle dei
canali artificiali di Marte, della fusione a freddo annun-
ciata da Martin Fleischmann e Stanley Pons, dei neutri-
ni più veloci della luce, la truffa dell'omeopatia di Jac-
ques Benveniste. Ce ne sono anche di più antiche e di-
menticate. Per esempio, su un grande touch screen si
possono confrontare gli effetti dei punti di vista - dalla
Terra, dal Sole, da Marte etc. - sull'osservazione del
moto dei pianeti del sistema solare. E rendersi conto
che, date le condizioni in cui operava, Tolomeo mise a
punto un modello geocentrico praticamente perfetto.
Sbagliava, ma non poteva che sbagliare. E dunque fu
un grande scienziato quando ancora la nozione di scien-
za non esisteva.
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