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Adolescenza
l’età furibonda
Lostuporedeigenitori,quello
dei ragazzie ildialogochesi incrina

«L’ADOLESCENZAÈUNACOSANATURALE,COMELAVI-
TA. NON È DETTO PERÒ CHE UNA COSA NATURALE SIA
PERNATURABUONACONNOI.ANZI.UNACOSANATURA-
LE IL PIÙ DELLE VOLTE È SOLO NATURALE» scrive Va-
lentina Diana nel suo esordio narrativo per Ei-
naudi, Smamma (pp. 234, euro 17). È un buon
punto di partenza: l’adolescenza come un paesag-
gio da esplorare, eternamente nuovo e spiazzan-
te proprio perché «naturale». In questi ultimi me-
si sono arrivati in libreria, anche sull’onda degli
Sdraiati di Michele Serra, moltissimi libri sul te-
ma: forme e prospettive differenti, ma a fare da
collante lo stupore. Lo stupore, sì, prima della
difficoltà, prima di tutto: lo stupore degli adulti
davanti a questi bambini-non-più-bambini, ai lo-
ro corpi e desideri in trasformazione. Alle loro
chiusure, alla loro strafottenza, alle loro ribellio-
ni. Valentina Diana, nel suo libro, usa - come fa
anche Serra - un «tu» molto eloquente, di madre
che cerca un dialogo, un contatto con questo fi-
glio affaticante e misterioso.

UNCANTIEREESISTENZIALE
Il romanzo funziona perché somiglia a un cantie-
re esistenziale: ogni capitolo è una possibilità,
una prova di questa costruzione complicata. Un
dialogo, una relazione. Diana racconta con iro-
nia, senza prendere troppo sul serio la voce di
madre, ma dietro l’ironia c’è sempre un’onda di
tenerezza pronta a investire le parole e le giorna-
te. Ed è quando questa tenerezza è rifiutata dal
figlio adolescente che se ne percepisce a fondo
l’intensità, il calore. «Quando non so più come
prenderti vado al supermercato e compro una
torta di quelle nei sacchetti, che si preparano in
fretta (...). Voglio fare una torta da vera mamma,
ma non sapendo cosa sia una vera mamma, mi
affido al sacchetto con l’impatto pronto. Perché
in quel sacchetto c’è tutta la mammità che riesco
a immaginare». Il punto è proprio questo: imma-
ginare. Questa donna deve immaginare sé stessa
in quanto madre, deve immaginare suo figlio, i
pensieri di suo figlio, ciò che può essere giusto
per lui, e deve immaginare una famiglia, anche
se per tutto questo non ci sono manuali d’istruzio-
ni.

Così, la protagonista di Smamma finisce per
essere la scintillante, ammirevole, ansiosa e dol-
cissima buona volontà di una mamma alle prese
con la propria mammità. Si ride molto: gli episo-
di sono buffi e verissimi, a volte anche disperanti
- quando la mamma dice che non sa più che pesci
prendere, il figlio va male a scuola, reagisce ma-
le, o va in qualche modo punito. Poi all’improvvi-
so esplodono momenti belli, perfetti, in cui tutto
sembra facile e va a meraviglia, ma durano sem-
pre troppo poco. Bisogna ricominciare perciò
sempre da zero e farsi di nuovo tutte le doman-
de.

Cosa passa nella testa di un adolescente? Tut-
to e troppo. Una gran confusione, a volte perfino
violenta, come si intuisce da altri libri di questi
mesi: Le mie illusioni danno sul cortile del francese
Sacha Sperling; L’estate del coniglio nero di Kevin
Brooks, dove sono i rapporti d’amicizia e il loro
incrinarsi a fare da porta d’accesso alle tensioni
della prima giovinezza. Ma c’è uno scrittore ita-
liano che merita di essere segnalato, Alessandro
De Roma, classe 1970, al quinto romanzo. Con La
miamaledizione (Einaudi, pp. 164, euro 16,50) rac-
conta in modo credibile e inconsueto un’adole-
scenza sarda negli anni Novanta. Non c’è niente
di «sdraiato»: Emilio stringe amicizia col coeta-
neo Cosseddu, sporco e puzzolente, detto perciò
la Fogna. E questo rapporto lo segna profonda-
mente, trasforma la sua visione delle cose, lo
spinge - in ogni senso - a crescere. Era da molto
che non si leggeva una storia d’amicizia maschile
così - così fisica, così forte. L’anti-modello Cos-
seddu spinge Emilio a un contatto viscerale con
la natura («Non facevamo che rispondere alla
chiamata dei boschi e delle cime più lontane: os-
sia a una voce che era dentro di noi, ed era
nell’aria»), dunque al paesaggio naturale
dell’adolescenza, che è assoluto e confina con
l’onnipotenza.

Scrive De Roma: «L’onnipotenza quando si è
adolescenti è il regalo più grande che si possa
ricevere, perché equivale a permanere con un
piede almeno nella tanto rimpianta infanzia e nel
groviglio inestricabile di tutte le possibilità ine-
spresse: con Cosseddu io ero dunque bambino e
re del mondo». È un romanzo, più ancora che di
formazione, di autentica «iniziazione» all’esisten-
za, quello di De Roma: c’è qualcosa di Kipling e di
un’avventura senza tempo, di un corpo a corpo
stupefacente e doloroso con le cose, di una con-
quista selvaggia delle sensazioni, anche doloro-
sa. E c’è - terribile, non aggirabile - il rapporto fra

l’innocenza e ciò che la inquina, la corrompe: De
Roma riesce, fidandosi proprio del suo paesag-
gio, a far sentire la verità «mitica» di tutto que-
sto. Ho pensato a certi racconti sull’adolescenza
maschile di Moravia, Bassani, Bilenchi e Volpo-
ni: ma De Roma rompe le pareti domestiche (bor-
ghesi) e costruisce il suo racconto all’aria aperta.

L’adolescenza - scopriamo questo - «è» sem-
pre quel paesaggio indomabile: «straziato e
splendente» come scrive l’autore nelle ultime, in-
tense pagine. Il «sempre» furioso dell’adolescen-
za: «neppure un istante sarà andato perduto, per-
ché sempre sarò stato anima e corpo in pura ten-
sione, per godere di ogni soffio di vita che aleggia
nel bosco».
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Violenzadigenere
UnincontroaRoma
«LaViolenzadel Silenzio, l’Empatiadell’Ascolto»
è l’evento-seminariodedicato al temadella
violenzadi genereche si terrà il 31marzoe il
primoaprileal Cinema Nuovo AquiladiRoma
(ore09:00-13:00).L’eventoè organizzato
nell’ambitodelleattività del progetto
«Mediazionidi Quartiere», cofinanziatodal
FondoEuropeo per l’Integrazionedei cittadini
deipaesi Terzi e realizzatodall’UnioneForense
per la tutela dei diritti umani, in partenariato con
laFondazione «Il Faro»di SusannaAgnelli e
AssetCamera, con il patrociniodel VMunicipiodi
RomaCapitale,econ la collaborazionedi Earth
Nlp.L’obiettivoèoffrireai giovaniun’occasione
di riflessione edi approfondimentosuldelicato
temadellaviolenza ingenerale, tra coetanei, e
piùnellospecifico quelladi genere.Sarà
proiettatounvideodella campagna GirlRising,
cheraccontastorie di giovanidonne dinove
diversenazionalità, e ledifficoltà dovute alle
barrieresociali eculturali. Saràpoi illustrata la
normativanazionale e la più recente legge
regionalesul temadel «Femminicidio». Il
dibattitovedrà l’interventodi personaggi del
mododello spettacolo,dellosporte diesperti,
quali lapsicologaTerry Bruno presidentessa di
EarthNlp, scuola di formazione ecomunicazione
inambito clinico, psicologico, scolastico,
criminologico,aziendalee sportivo,che da anni
sioccupa dibullismo eviolenza digenere.
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L’esperienzadel limite
I seminari del Centro Musatti
IlCentroMilanese di PsicoanalisiCesare Musatti
presenta la nuovaedizionedeiSeminari Aperti,
ciclidi conferenze e seminari di
approfondimentodivenutiormai puntodi
riferimentoper la riflessionee la diffusionedella
culturapsicoanalitica.Rivolti aun pubblico
ampiodispecialisti e nonspecialisti, operatori
deicampipsicologico-psichiatrico,
sociosanitario,educativo e della
comunicazione, i SeminariApertiprevedono
incontridi dueoree mezza, concadenza
quindicinale.Con la finalitàdi promuovereun
realee approfonditoprocesso formativo,
sarannopropostiai partecipanti elementi di
informazionesul tematrattatoe stimoli per
creareuno scambio diopinioni nel gruppo,
partendodalle esperienzedi studio e di lavoro
dei singoli. I Ciclidi Conferenze si rivolgono a
psicologi,medici, operatori sociosanitari,
insegnanti, studenti ea tutti coloro chevogliono
approfondire la prospettivapsicoanalitica sui
temi trattati. Prevedono un numeromassimodi
50partecipanti. I cicli di conferenze,
quest’anno, riguarderannoL’adolescenzae il
corpoe Leesperienzadel limite, ilmondo
border. I Seminari sono diretti a psichiatri,
psicoterapeuti,psicologi, operatori sociali e di
ambitogiuridico, educatoriche operano in
strutturepubbliche oprivate.Prevedono un
numeromassimodi 20 partecipanti.
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