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LA POESIA LE INIZIATIVE

Per i 99 anni di Pietro Ingrao

VALERIO MAGRELLI

Stasera a Lenola concerto di Sparagna

Pietro Ingrao compie oggi 99 anni e Lenola, dove € nato
nel 1915, gli dedica una serie di iniziative in collaborazione
con altri Comuni della provincia di Latina. Stasera alle 20
presso il Palatenda tocchera ad Ambrogio Sparagna e al
Coro Popolare dare il via alle celebrazioni con il concerto
«Amara terra mia». Poco prima, alle 17, la cerimonia in
onore di Ingrao alla presenza dei sindaci della zona a cui
parteciperanno il presidente della Regione Lazio Nicola
Zingaretti e il vice Massimiliano Smeriglio. Le iniziative
andranno avanti fino all’inizio di maggio: sono previste
rassegne cinematografiche (il 4 sara proiettato «Luci della
citta» di Chaplin, film molto amato da Ingrao, il 13 «Non mi
avete convinto» di Filippo Vendemmiatieil 5i
documentari di Marrigo Rosato e Danilo Pezzola e quello
di Marco Grossi), presentazioni dei volumi della Ediesse
«Carte Pietro Ingrao» (il 24 con Luciana Castellina, Maria
Luisa Boccia e Francesco Marchiano e I’8 maggio con
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ma. Andava all’edicola ad aspettare che arri-
vassero le riviste con le poesie di Montale e
Ungaretti. Di Montale racconta un episodio
bellissimo e un po’ ironico. Ingrao arrivo a Fi-
renze per i Littoriali e si presento in stivaloni
e camicia nera alle Giubbe Rosse, lo storico
caffé in cui si raccoglievano i poeti. «Volevo
incontrare Montale, il poeta che aveva scritto
quei versi scabri e desolati che dicevano
“codesto solo oggi posiamo dirti, cido che non
siamo cio che non vogliamo”. Ho ancora negli
occhil’espressione tra I'incuriosita e annoiata
del poeta che si vedeva davanti quell’oscuro
giovane provinciale vestito in quella manie-
ra». Si, in camicia nera, perché Ingrao fa par-
te di quella generazione di italiani che non
aveva conosciuto nient’altro che il fascismo,
che con questo si immedesimava ma che sep-
pe prestissimo rovesciare in antifascismo la
sua giovanile voglia di cambiare il mondo.
Due suoi maestri ai tempi del liceo morirono
alle Ardeatine. Lui sceglie I’antifascismo nel
1939, un anno dopo arriva al Pci. Il 25 luglio
del 1943 lo coglie a Milano dove lo ha inviato
clandestino il Pci: fu qui il suo primo comizio
e lo ha sempre raccontato con quel misto di
entusiasmo e di timidezza che ¢ la sua cifra.

UN’ENORME CURIOSITA

I suoi novantanove anni li ha spesi nella batta-
glia politica fatta con passione, che fosse alla
guida dell’Unita o alla presidenza della Came-
ra. Eppure non é quell’'uomo totus_politicus
come altri della sua generazione. E sempre
stato spinto da una enorme curiosita intellet-

Ingrao in una foto recente. Sotto insieme a un giovane Berlinguer

tuale, scrive poesie, ama il cinema sin dalla
giovinezza, ne parla e ne scrive spesso con
competenza e passione. Il suo grande amore
cinefilo & Charlie Chaplin che legge (a ragio-
ne) in chiave poetica ma anche politica e socia-
le. Se devo cercare una parola per raccontarlo
questa parola é dubbio, ma non il dubbio che
impedisce I’azione e che paralizza, bensi quel
tarlo che spinge a pensare di pili, a conoscere
meglio anche le cose che sono piu lontane da
te. Se devo cercarne un’altra questa parola e
popolo. Parola difficile, forse poco politica ma
nella sualingua ha sempre indicato gli uomini
e le donne «in carne e ossa», come se l’astra-
zione dell’ideologia e anche della politica-poli-
tica si dovesse fermare quando si parla delle
persone vere nella loro complessita e umani-
ta. A chi ama le semplificazioni e si irrita da-
vanti ad una complessita che ci obbliga a tene-
re insieme cose apparentemente lontane e op-
poste magari con un «ma anche», mi verrebbe
darispondere: guardate questi due leader co-
sidiversi, Ingrao col suo dubbio costante, Ber-
linguer capace di tenere insieme I’ossimoro di
lotta e di governo. Cosa c’¢ di semplice, di
bianco e di nero in questa storia?

Mi torna in mente del nostro recente incon-
tro anche un altro particolare. Ingrao ama
parlare facendo continui riferimenti ai luo-
ghi. Le citta, i quartieri, il paese della sua in-
fanzia sono radici fisiche. Quest'uomo nato
nel 1915 e come fosse piantato in un lunghissi-
mo passato, ma riesce ad avere uno sguardo
profondo anche sul futuro.

Auguri Pietro.

so dalla nostra calma, disse due parole che ci
lasciarono di stucco: «Siamo carabinieri». In bre-
ve ci radunarono. Ci chiesero i nomi. Quando
venne il turno mio non sapevo se dare il mio no-
me clandestino (Vittorio Infantino) o quello ve-
ro. Prima di me fu interrogato Negarville: disse
quel suo strano nome vero. Tuttavia dissi an-
ch’io il mio nome vero: Pietro Ingrao. I carabinie-
ri arrestarono Elio Vittorini, che figurava come
colui che aveva disposto il camioncino per la ma-
nifestazione di Porta Venezia, e Salvatore Di Be-
nedetto, che aveva risposto furente alle loro do-
mande: che volevano? C’era o no finalmente la
liberta?

La scelta fu di andare a scrivere quel numero
dell’Unita in casa di Ernesto Treccani, che ci
sembrava protetto da avventure di poliziotti che
ancoranon avessero capito 'accaduto. Negarvil-
le era calmo, persino un po' pigro, mi sembrava.
Ma avevamo appena ricominciato il nostro lavo-
ro di giornalisti neofiti che venne I'allarme: la
polizia stava per arrivare anche a casa di Trecca-
ni. Ci trasferimmo di corsa alla tipografia Mone-
ta, dove almeno c’erala tutela operaia di fronte a
qualsiasi colpo di mano. Negarville era tanto sot-
tile e arguto, quanto lento nella scrittura un po’
prolissa. O forse dovette consultarsi con Roma.
Alla fine I’editoriale fu pronto. Il titolo era lun-
go, calibrato e ridondante. Ma Negarville rifiuto
la nostra sollecitazione che chiedeva un titolo
pit caldo, pit1 breve. Poco dopo, con urla di evvi-
va, un gruppo di operai ci portd stampato quel
giornale a due facciate, che recava un nome fa-
moso, cosi simbolico in quell’istante. E davvero
era per me un inizio. Restai nella redazione se-
greta di quel giornale che non si sapeva se fosse
ormai nella legge o ancora aspramente al ban-
do. C’era anche Gillo Pontecorvo, in casa di Vit-
torini, quando accadde quellairruzione dei cara-
binieri? Non lo ricordo bene. Ad ogni modo nei

giorni che seguirono fummo in tre gli addetti a
quel foglio, tutto da fabbricare nell’ambiguo in-
terludio che fu I'estate del ‘43. Celeste Negarvil-
le dalla Direzione del partito era stato chiamato
a Roma. Girolamo Li Causi era il nuovo diretto-
re (se si possono adoperare queste parole cosi
normali per il subbuglio e le sollecitazioni di
quella estate rovente). Nella redazione dell’Uni-
ta di Milano eravamo in tre: io, Gillo e Henriette,
la fidanzata di Gillo, piombata dalla Francia:
una giovane bellezza sconvolgente, venuta a rag-
giungere di corsa 'innamorato e che sembrava
ignorare i rischi terribili che correvano.

I testi di quel breve giornale erano composti
in tipografie clandestine nell’hinterland di Mila-
no, da cui li andavamo a ritirare per impaginarli
in citta: cosi eravamo come una fluttuante impre-
sa, «new labour» prima del tempo. Essenziale in
quella segreta combinazione di lavori era la bici-
cletta. Ne avevamo una sola, ma con una larga e
solida piattaforma in metallo dietro il sellino,
splendida per poggiarvi ben mascherati i pacchi
di piombo della composizione. La «portapacchi»
fu per noi una sorta di arnese di guerra (...). Noi
tre giornalisti clandestini eravamo allora molto
attratti dalle forme che prendeva quel foglio an-
cora clandestino, Gillo ancora piu di me. Chie-
demmo ad Albe Steiner, cervello finissimo, di
ridisegnare la testata dell'Unita, poiché quella
del tempo di Gramsci ci sembrava bruttissima e
ingombrante. Steiner ne immagino una nuova,
forte ed asciutta nel suo modulo razionalizzante
d’epoca. Ci parve bellissima. Invece da Roma ci
venne un aspro rimbrotto: come osavamo cam-
biare la gloriosa testata di Gramsci, quel nome
favoloso che noi, reclute acerbe, solo allora co-
minciavamo un poco a conoscere? E tuttavia te-
nemmo ferma la testata steineriana.

Larticolo integrale é consultabile
sul sito www.pietroingrao.it

=y

Ha mantenuto vivo
il legame tra popolo
e istituzioni

versa da quella di tante persone

che oggi sono impegnate nel
campo progressista. Non sono mai sta-
ta iscritta ad una formazione politica e
la stessa vicenda che ha riguardato il
partito di Pietro Ingrao, il Pci, ’ho co-
nosciuta e seguita solo dall’esterno.

Ma ho sempre visto in Ingrao una
persona molto aperta e attenta a quei
valori della pace, della solidarieta e dei
diritti umani che hanno ispirato tutta
la mia esperienza personale e profes-
sionale con le agenzie delle Nazioni
Unite. Questa sua sensibilita lo ha reso
una personalita politica peculiare: uo-
mo di partito e delle istituzioni, certo,
ma quanto mai curioso di tutto cio che
si muove nella societa, di ogni fermen-
to culturale, di ogni aspirazione di liber-
ta. Della sua biografia continua a stu-
pirmi il fatto che, nonostante i suoi no-
tevoli impegni politici e istituzionali, In-
grao abbia sempre conservato un’at-
tenzione e una passione sincera per il
cinema, per la letteratura e per la poe-
sia,

E stato Presidente della Camera dei
deputati dal 1976 al 1979 e ha lasciato
un segno importante nella storia del
Parlamento. Erano anni molto difficili.
La congiuntura economica metteva a
dura prova le condizioni di vita delle
famiglie italiane proprio mentre si sca-
tenava I’attacco terroristico ed emerge-
vano scandali che minavano la fiducia
dei cittadini. C’era il rischio che le isti-
tuzioni reagissero a queste difficolta
chiudendosi e perdendo il contatto con
le inquietudini e le sofferenze del Pae-
se. La presenza di Pietro Ingrao alla
Presidenza della Camera contribui
non poco ad evitare questo rischio. La
sua idea di centralitd del Parlamento
era I’esatto contrario del Palazzo auto-
referenziale che si piega su se stesso.
Erainvece I'idea di uno scambio conti-
nuo tra le istituzioni e la societa, e di un
Parlamento capace di tenere insieme
un Paese che rischiava altrimenti di la-
cerarsi irrimediabilmente.

I a mia formazione giovanile é di-

L’ARTICOLO

LAURA BOLDRINI

In anni difficili difese da
presidente della Camera
la centralita del
Parlamento e il rapporto
con la societa. Una lezione
che é valida anche oggi

L’epoca attuale é diversa da tanti
punti di vista, ma come allora gli italia-
ni si dibattono in condizioni economi-
che difficili. La societa é percorsa da
forti tensioni, non paragonabili per for-
tuna all’assalto terroristico, ma comun-
que assai preoccupanti. E marcata € la
sfiducia nei confronti della politica, dei
partiti, delle istituzioni: molto pilt mar-
cata di 30-40 anni fa, quando non c’era
da fronteggiare un’ondata populista
cheraffigura le istituzioni rappresenta-
tive come un gigantesco spreco.

Oggi piu di ieri, dunque, al Parla-
mento viene richiesto uno sforzo
straordinario di ascolto e di apertura,
se si vuole accorciare quella distanza
dai cittadini che mina alle fondamenta
lanostra democrazia. Stare nelle istitu-
zioni per farvi entrare la domanda di
cambiamento, di trasparenza, di so-
brieta, di partecipazione che anima e
agita la societa italiana é oggi la mia
sfida. Per affrontarla al meglio, la quali-
ta innovativa della presidenza di In-
grao a Montecitorio € ancora un riferi-
mento prezioso.

Per questo, oltre agli auguri di buon
compleanno, voglio esprimere a Pietro
Ingrao la piu profonda gratitudine per
il servizio reso alle istituzioni e testimo-
niargli 'affetto e la stima che ancora lo
circondano alla Camera dei deputati.

Presidente della Camera dei Deputati



