
ANDREA VITALI, NATO E CRESCIUTO CON CINQUE FRA-
TELLIABELLANO,SPONDALECCHESEDELLAGODICO-
MO,ÈUNODEINARRATORIITALIANIPIÙPROLIFICI:qua-
si 50 tra romanzi e racconti in un quarto di seco-
lo. Giornalista mancato e medico di base nel suo
paese, viviseziona con ironia e dovizia di dettagli
l’umanità della provincia profonda: zitelle e modi-
ste, sagrestani e prevosti, funzionari e carabinie-
ri, bracconieri e postini. Come autore ha la rara
virtù di mettere d’accordo pubblico e critica: Al-
meno il cappello è stato finalista sia allo Strega che
al Campiello, mentre l’ultimo libro, Premiataditta
sorelle Ficcadenti (Rizzoli) è nella classifica dei be-
stseller.
ApartiredallesorelleFiccadenti,labellaelabrutta,
iprotagonisti del suo ultimo romanzo non sono né
buoninésimpatici.Aleggiaunauradicomplessiva
meschinità.È lanatura umana?
«In parte sì, e per esperienze personali ho deciso
di usare a larghe mani questo taglio. Nella storia
serviva un impiego di mezzucci, maneggi, traffici
più o meno loschi per raggiungere gli obiettivi. In
genere resi inutili dalla vanità. Chi ci rimette di
più, poiché la vita è ingiusta, è il povero Gere-
mia».
Geremia,iltontoloneingannato.Anchelui,però,di-
ce ai genitori di nascondersi alla fidanzata perché
troppoumilieimpresentabili.Mezzapagina,maba-
staa demolire anche lui...
«Nessuno è innocente al 100%. E nei momenti di
percezione acuta della necessità, chi non ha una
gran corteccia cerebrale dà il peggio».
Bellano, di cui ormai conosciamo ogni abitante, è
unafinestrasulmondo intero?
«Sì, ho l’ambizione di pensare che il mio paese,
come gli altri, sia un riassunto del mondo. Come
diceva Paolo Conte: la lucertola è il riassunto del
coccodrillo. I fatti che racconto non li considero
casuali ma un micro-specchio del mondo, di cui
acquisisco esperienza osservando e leggendo».
I suoi concittadini come prendono storie che li ri-
guardanocosìdavicino?

«Nella maggior parte dei casi con superficialità,
come il divertimento di chi non ha niente da fare.
Non c’è mai una riflessione. Magari mi chiedono
dove ho trovato una cosa senza farsi venire il dub-
bio che ci sia del vero. Mai un’analisi critica, ma è
meglio così perché mi evita discussioni e imbaraz-
zi».
Leièmedicodibase,professionechecalzaperfet-
tamentealle suestorie...
«In realtà mi sono dimesso. Faccio solo il medico
volontario in una comunità psichiatrica. La scrit-
tura ormai impegna tutto il tempo che ho a dispo-
sizione. E poi la troppa burocrazia che affligge i
medici di base mi ha stufato».
Dica la verità, quanti spunti le ha dato l’ascoltare i
malanniemagari leconfidenze deipazienti?
«È stato per trent’anni un osservatorio privilegia-
to. Non posso negare che in quei momenti siano
scoccate le idee per alcune storie. Ma quel rappor-
to va al di là dei confini dell’ambulatorio. Ho un
grande archivio e una serie di confidenti».
Equale fileaprirànel prossimofuturo?
«In realtà voglio affrontare una narrazione che
non ha a che fare con il lago. Ripercorrere sugge-
stioni narrative che trovano i loro padri in Buzza-
ti, Borges, Dùrrenmatt. È un binario che vorrei
intraprendere in parallelo alla narrazione consoli-
data per il mio pubblico».
Lesueincursioninelgiallosonoundivertissmento,
come Agatha Christie e Stephen King, pensa che il
malesiannidi in provincia?
«Non mi sento un giallista, rispetto questo genere
ma non mi attira: gli assassini non fanno parte
della mia cultura. Il male qui c’è, ma meno che in
città. A volte ho usato un tono giallognolo se la
storia lo richiedeva: in Dopo lunga e penosa malat-
tiaa indagare è il medico che nota alcune stranez-
ze in un decesso».
Dopo«ComefucheBabboNatalehasposatolaBe-
fana»progetta altri libri per bambini?
«Sento molto la suggestione del Natale. Quella è
una storia tenera, semplice, che ho scritto per il
bambino che è in me ed è stata illustrata dal bra-
vissimo Gianluca Biscalchin. Sì, ne ho altre nel
cassetto».
Qualedeisuoiinnumerevolipersonaggileèpiùan-
tipaticoequale invece sentepiù vicino?
«Il più simpatico è il furfante di Pianoforte vendesi,
che appartiene alla generazione dei ladri di polli
di paese ormai scomparsa, dei fessi con l’alone
romantico di un’epica che non tornerà. Mentre il
peggiore è l’avido “notaro” delle sorelle Ficcaden-
ti: un porco per come mangia e come sente la vi-
ta».

Korsunovas su Fosse
al Giglio di Lucca

Il lituano Koršunovas
porta al Giglio di Lucca

«Winter» del norvegese Jon
Fosse. Interpreti: Ruta
Papartyte, lituana
naturalizzata italiana e il
lucchese Marco Brinzi. Lo
spettacolo, in prima nazionale
oggi, inaugura la stagione a
cui farà seguito «Il crollo di
casa Usher» di Federico Favali
e «Ospiti» di Barbara Roganti.
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AttilioSpaccarelliha
raccontato lasuastoria
inun librocheoggi,
trasformato inpièce,
debuttaaRoma

Lacommedia
(dis)umana
AndreaVitali sulmestiere
discrivereevisitare
Medico,autoreprolifico
emoltoamatodalpubblico
inquesta intervistaspiega
comeBellanosia l’osservatorio
privilegiatosulmondo

FEDERICAFANTOZZI

RARE MA PREZIOSE AMICIZIE; PARENTI CHE
CISONOVICINISOLOAPAROLE;AMORI,TRA-
DIMENTI TENTATI O SOLO IMMAGINATI; il
sesso inteso come «sentimento, espe-
rienza, fantasia, voglia di giocare»; un
lavoro che mortifica e abbrutisce, anzi-
ché nobilitare. È la storia di una vita
simile a tante altre, quella raccontata
da Attilio Spaccarelli in Troppe scale!
(A&B editrice, p.176, euro 15). Ma vissu-
ta da un punto di vista molto particola-
re: quello di chi vede il mondo, gli altri
e se stesso da una sedia a rotelle. Era il
1978, l’autore e protagonista di questo
libro aveva 32 anni, quando gli venne
diagnosticata «una demielinizzazione
del sistema nervoso, in pratica la sclero-
si multipla». Da allora, la malattia è
«progredita» e la carrozzina è diventa-
ta per Attilio Spaccarelli «una scatola
magica, piena di sorprese, così impor-
tante da rappresentare la tua mobilità,
così duttile da rappresentare un sanita-
rio». Ma la carrozzina è anche un ogget-
to con cui flirtare, un prisma attraver-
so il quale giudicare il mondo degli «ap-
parentemente normodotati».

Più che un libro - ironico e diverten-
te - sulle disavventure picaresche di chi
vive «per conto terzi», sulle difficoltà di
chi ha bisogno di assistenza «per com-
piere qualsiasi cosa, incluse le principa-
li funzioni e azioni quotidiane quali la-
varsi e vestirsi, alzarsi e andare a let-
to», quello di Spaccarelli sembra infatti
un trattato narrativo sul libero arbi-
trio. Come ricorda l'autore, il diziona-
rio Zingarelli definisce il libero arbitrio
«come la facoltà di giudicare e operare
liberamente le proprie scelte e la pro-
pria volontà». Quando si vive per «con-
to terzi», la facoltà «di esercitare una
scelta o la propria volontà non sempre
può essere soddisfatta o può esserlo so-
lo in maniera parziale», ma la facoltà di
giudizio rimane intatta. Ed è quella
che l’autore non smette mai di esercita-
re. Perché se è vero che su una sedie a
rotelle ci si sente un po’ come «un bam-
bino, sempre sotto osservazione, spes-
so alla mercé delle altrui decisioni»,
quel «bambino» non rinuncia mai a un
giudizio ironico e sarcastico. L’elenco

dei personaggi presi di mira dall’auto-
re è lungo, diviso per categorie. Ci sono
i suoi assistenti, come Roger, Joeffrey,
Lary e Rodrigo («soprannominato Lo-
godrigo per la sua loquacità»), capaci
di dimenticarsi del loro assistito non ap-
pena la divinità (il telefonino) li chia-
ma: «mettiti pure l’anima in pace che ti
puoi pisciare addosso…nei confronti
della divinità non c’è rivalità, solamen-
te sottomissione».

Ci sono i guaritori, i pranoterapisti
bergamaschi dalle presunte doti mira-
colose, i vecchi attori riciclati come tau-
maturghi, i preti-esorcisti e i buddhisti
votati alla preghiera terapeutica. Ci so-
no i parenti, come la zia Dedè, che an-
nuncia una visita soltanto per smentir-
la subito dopo. Ci sono i colleghi in ban-
ca, dalle «belle statuine» ai direttori
ipocriti fino ai molestatori di professio-
ne. E poi ci siamo noi. Noi che aggiun-
giamo alle barriere architettoniche «in-
differenza, prevaricazione, inettitudi-
ne, egoismo, insensibilità» o goffaggi-
ne. Alle volte assumiamo il volto di
quell’anonimo tassista che, di fronte al
passeggero sulla sedia a rotelle, si rivol-
ge preoccupato non a lui, «apparente-
mente l’unità deficiente», ma a chi lo
accompagna, «l’assistente, l’unità effi-
ciente»: «Che fa, me lo lascia qua?...Lei
non viene?». Altre volte siamo parte di
quel gruppo che, preso da frenesia col-
lettiva, prova a rialzare il malcapitato
finito a terra dalla carrozzina: «i più
svelti riescono a impossessarsi di un ar-
to, lo tirano e non lo cederebbero mai
per nessun motivo, i ritardatari si ag-
grappano a ciò che rimane, anche solo
per un ricordo; gli esclusi si consolano
elargendo ordini», così che alla fine «il
giubbino è infilato solo a un braccio, la
sciarpa avvolta intorno alla testa, il
guanto sinistro infilato a destra e vice-
versa, la canottiera tutta arrotolata e la
camicia fuori dai pantaloni…». E a ben
vedere sono proprio le camicie fuori
dai pantaloni, i capitomboli fragorosi,
le avventure sportive minacciate
dall’incontinenza a rendere così godibi-
le la narrazione di Spaccarelli. Perché
rivelano un’ironia che viene usata non
solo per demistificare il mondo, ma an-
che per riconoscere la stessa vulnerabi-
lità del protagonista. Così simile a quel-
la di tutti noi.

Oggi al Teatro Gianelli di Roma an-
drà in scena IlSignoreaRotelle, tratto dal
libro di Attilio Spaccarelli. Lo spettaco-
lo – per la regia di Lisa Colosimo e Ste-
fania Papirio - è un'autoproduzione
dell'associazione culturale ItinerArte e
rientra nelle attività del «Progetto
Spacca»,

Il«signorearotelle»
comevivere con ironia
nonostante laSla

UndisegnodiVeronica Lawlor
dellostudioamericano«1482»
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