
I loro primi clienti sono stati, in alcuni
casi, vecchie conoscenze, da una parta e
dall’altra della barricata. Erano e sono
molti gli avvocati e i magistrati che si
comprano una toga madeincarcere, ordi-
nandola rigorosamente su misura dai la-
boratori di sartoria delle detenute che si
trovano negli istituti di San Vittore e Bol-
late. Uno shopping dal significato alta-
mente simbolico. «Bisogna dare atto del-
la loro sensibilità, una volta che abbia-
mo fatto diciamo sensibilizzazione pres-
so il relativo tribunale. Un tipo di acqui-
sto per il quale vengono evidentemente
stimolati e verso il quale sono molto ben
disposti».

Alessandro Brevi è un bravo costumi-
sta teatrale che una ventina di anni fa,
insieme ad alcuni amici impegnati in va-
rio modo nel sociale, ha costruito un pro-
getto che è all’inizio di questa storia. Cor-
reva il 1992 quando hanno fondato a Mi-
lano la cooperativa Alice che, fin dalla
sua nascita, si è occupata di formazione
professionale in carcere. L’idea era sem-
plice: insegnare alle detenute l’arte di
confezionare vestiti e più in generale il
mestiere della sartoria. Dare quindi una
prospettiva e un orizzonte in più a quelle
donne e a quelle ragazze che dalla cella,
prima o poi, avrebbero dovuto uscire.
La parola magica era, ed è ancora, «rein-

serimento». Ma nel caso della cooperati-
va Alice, è anche la missionper cui è nata,
e la spina dorsale di quella che è diventa-
ta nel tempo un’impresa artigiana e com-
merciale a tutti gli effetti, la Sartoria San
Vittore che in questi giorni tra l’altro ha
presentato la nuova collezione. Hanno
cominciato, come spesso accade e come
si dice, con due cuori e una capanna: un
laboratorio di ago e filo a San Vittore,
«grazie alla lungimiranza e alla disponi-
bilità dell’allora direttore Luigi Paga-
no», ricorda Brevi. Nel 1996, quattro an-
ni dopo, un secondo laboratorio, ma
all’esterno, per poter impiegare e coin-
volgere anche le detenute che beneficia-
no del regime di semilibertà. Alcune di
loro, poi, hanno proseguito nel cammi-
no uscendo semplicemente da quella
bottega e aprendone una in proprio.

Nello stesso anno, “Alice” ha poi rad-
doppiato la presenza oltre le mura e i
cancelli del carcere, aprendo un labora-
torio in quello di Opera che poi si è trasfe-
rito col tempo nella struttura di Bollate,
che è stata concepita ed è nata come un
posto dove la galera si trasforma in una

palestra di vita e di futuro, per quando si
apriranno le porte della cella. Un carce-
re modello, con celle aperte, palestra,
scuola e ufficio postale, con la «vigilanza
dinamica», dove non si è mai suicidato
nessuno e - caso rarissimo nel nostro
Paese - dove non c’è sovraffollamento.
C’è anche un istituto alberghiero, e quin-
di il laboratorio della cooperativa Alice
non poteva mancare in un istituto di pe-
na che fa del lavoro il motore propulsivo

di chi attende la libertà dietro le sbarre.
Con la collaborazione del Comune, che
nel corso del tempo ha istitutionalizzato
il suo rapporto con la struttura, è nato
poi un negozio in centro che proprio in
questi giorni ha cambiato sede, trasfe-
rendosi nella zona di Porta Genova. Nel-
lo storevengono venduti i capi di abbiglia-
mento realizzati con la collaborazione
della stilista Rosita Onofri. Una linea spe-
cializzata nel jersey e la novità di una col-
lezione di abiti da sposa. Prezzi in linea
col mercato, vuol dire su 150-200 euro
in media, trattandosi di una produzione
artigianale curata nei dettagli (quindi
con la filosofia del pochi, ma buoni) ed
eseguita, dall’inizio alla fine, dalle mani
della stessa persona. «Che poi è anche il
modo migliore per responsabilizzare e
gratificare le nostre detenute, se posso
chiamarle così, che vedono prendere
corpo dal loro lavoro, pezzo a pezzo, un
capo intero» spiega Brevi.

«Non tragga in inganno il fatto che la-
vorano nel carcere e sembra quasi volon-
tariato» puntualizza poi il pioniere. «Le
ragazze sono impiegate con contratti di
tirocinio, con borse formazione e altre
forme contrattuali accessibili ad una
struttura come una cooperativa sociale,
ma è un lavoro a tutti gli effetti. E come
in tutti i mestieri, conta l’esperienza e
l’abilità, le qualità individuali. Perché al-
la fine, al netto degli scopi sociali e uma-
nitari, nessuno è fesso e quindi nessuno

comprerebbe un vestito fatto male, o
che non gli piace» sintetizza Brevi, il qua-
le spiega invece che nonostante i tempi
di crisi, «e nonostante il fatto che ci ser-
viamo di materie prime di qualità, come
filati e tessuti italiani, e non lavoriamo a
prezzi da cinesi, il negozio ha una sua
clientela e un buon fatturato. Non faccia-
mo fatturati miliardari, per capirci, ma
le cose vanno bene, ringraziando il cie-
lo».

Di acqua sotto ai ponti della cooperati-
va ne è passata parecchia, da quando le
detenute si occupavano di costruire e rifi-
nire i costumi teatrali e cinematografici
per clienti come Rai, Mediaset, ma an-
che la Scala o il Regio di Parma, oltre
che per spot e pubblicità. «Un tipo di atti-
vità che era ispirata direttamente alla
mia professione, ma che poi col tempo è
cambiata e ha virato sulla sartoria in sen-
so ampio» spiega Brevi. Chissà in quanti
film, o in quante commedie, o per non
parlare di réclame tv, le detenute avran-
no riconosciuto i costumi e gli abiti che
hanno cucito con le loro mani. Quello
che però praticamente manca, oltre ai
contributi pubblici che sono stati drasti-
camente ridotti, «per non dire azzerati»,
sono le commesse di lavoro dalla pubbli-
ca amministrazione (previste dalle leggi
del settore, ricorda Brevi), e che permet-
tero a cooperative come Alice e alle «sue
detenute» di guardare con più fiducia
nel futuro, dentro e fuori dalla cella.

L
a centrale elettrica Enel di
Porto Tolle, la più grande
in Italia, una delle poche a
olio combustibile, ha inqui-
nato per anni. Di più: ha
causato un vero e proprio

disastro ambientale e sanitario sulla po-
polazione circostante. E in particolare
sui bambini. Questo ha sancito ieri il tri-
bunale di Rovigo condannando gli ex
amministratori della società, Francesco
Tatò e Paolo Scaroni, a tre anni di reclu-
sione e assolvendo l’attuale numero
uno Fulvio Conti e gli altri sei responsa-
bili della centrale negli anni 1998-2009.

Il giudice Cristina Angeletti ha accol-
to una parte dell’impianto accusatorio
del pubblico ministero Manuela Fasola-
to che ha individuato un «nesso causa-
le» tra le emissioni della centrale e le
conseguenze sulla popolazione. In parti-
colare sul giudizio ha pesato la perizia
dell’epidemiologo dell’Istituto dei tumo-
ri di Milano, Paolo Crosignani, che, nel
maggio 2012, ha accertato un significati-
vo aumento dei ricoveri ospedalieri per
le malattie respiratorie nella popolazio-
ne infantile residente nelle zone interes-
sate dai fumi della centrale, fino al 14%
per i maschi, rispetto ai pari età delle
zona confinanti. Un picco riconducibile
all’esposizione di sostanze come biossi-
do di zolfo e vanadio, quest’ultimo
marker tipico delle centrali termoelet-
triche a olio combustibile. Secondo lo
studio la sovrapposizione dei dati epide-
miologici a quelli sul deposito sui liche-
ni della zona ha dimostrato come la cen-
trale di Porto Tolle fosse l’unica fonte di
inquinamento possibile fino alla provin-
cia di Mantova. Di questa situazione, se-
condo il tribunale di Rovigo, ne sarebbe-
ro responsabili gli ex amministratori
dell’Enel che, nei dieci anni presi in con-
siderazione, dal dibattimento, non han-
no «ambientalizzato» gli impianti.

VENTIQUATTROANNI
L’inquinamento è un tratto distintivo
della centrale di Porto Tolle, che insiste
su uno dei parchi più grandi e belli d’Ita-
lia, quello del Delta del Po. La vita
dell’impianto, situato nella frazione di
Polesine Camerini, è stata sempre trava-
gliata. La centrale doveva essere messa
in regola già dal 1990, cioè ricondotta ai
tetti di emissione imposti dall’Europa e
vigenti per il resto del Paese.

Ma in ventiquattro anni nulla si è
mosso. La centrale è stata sempre ugua-
le a se stessa, ad eccezione di alcune mo-
difiche, mantenendo impianti a combu-
stione a olio combustibile denso (una
sorta di petrolio grezzo) con tecnologia
da anni Sessanta. E questo con la com-
plicità dei suoi amministratori. «Sono
completamente estraneo alla vicenda e

farò immediatamente ricorso» ha detto
Paolo Scaroni, oggi amministratore
dell’Eni, il cui rinnovo è da tempo in bili-
co. «Considero questa una sentenza as-
surda, che scuote la mia teutonica fidu-
cia nella giustizia» è stato invece il com-
mento di Tatò». Eppure, quella di ieri
non è la prima condanna. Sia Tatò sia
Scaroni, interdetti dai pubblici uffici
per 5 anni, erano già stati giudicati in
Cassazione, nel gennaio del 2012 per i
reati di emissioni moleste, danneggia-
mento all’ambiente, al patrimonio pub-
blico e privato e la violazione della nor-
mativa in materia di inquinamento at-
mosferico. I reati sono andati tutti pre-
scritti ma in quella sede era stato accer-
tato che, nonostante le deroghe per
l’ambientalizzazione concesse sia a livel-
lo nazionale sia a livello locale, l’impian-
to di Porto Tolle era stato tenuto sciente-
mente fuori da ogni proposito di regola-

rizzazione. Anche perché, secondo
quanto scritto dal pubblico ministero
nella sua requisitoria finale avrebbe co-
stretto la società elettrica a un esborso
troppo oneroso.

CHI INQUINA PAGA
La condanna di ieri apre anche un altro
fronte: quello dei risarcimenti. Il giudi-
ce Angeletti «ha stabilito una provvisio-
nale di circa 410mila euro» - ha detto
l’avvocato di parte civile Matteo Ceruti -
da corrispondere alle nove parti civili
presenti al processo. In verità, all’inizio

erano molte di più. Ma strada facendo
molti comuni o enti locali della zona (co-
me il Parco Delta del Po) hanno scelto di
transare con Enel. Nel dibattimento so-
no rimasti la provincia di Rovigo, il co-
mune di Porto Tolle e quello di Rosolina
(oltre ad associazioni varie e al ministe-
ro della Salute e dell’Ambiente).

In tutto, fino a questo momento, la
compagnia elettrica ha sborsato oltre
un milione di euro. Forse briciole. Per-
ché, in base al dispositivo della senten-
za, un giudice civile dovrà ora quantifi-
care il danno reale. Quanto? In sede di
dibattimento era stato calcolato, dai pe-
riti dell’Istituto superiore per la prote-
zione e la ricerca ambientale (Ispra),
una somma pari a tre miliardi e seicento-
mila euro. La cifra era così divisa: 2,6
miliardi di euro di danni sanitari, un mi-
liardo per l’omessa ambientalizzazione.
Se questa rischiesta dovesse essere ac-
colta in toto creerebbe un problema
non da poco alla principale società elet-
trica italiana alle prese con una delicata
fase di riduzione dell’indebitamento
che oggi balla attorno ai 40 miliardi.
Non solo. Un giudizio civile potrebbe
creare un precedente su altri procedi-
menti - come quello concluso con la con-
danna della Tirreno Power a Vado Ligu-
re con il medesimo capo di imputazione
- o con le inchieste che riguardano le
centrali di Brindisi e Civitavecchia
(Enel) o quella di Monfalcone (A2a).

IL FUTURO
Resta aperto, infine, l’interrogativo sul
futuro della centrale. Da tempo, si parla
di una sua riconversione. Dall’olio com-
bustibile si potrebbe passare al carbo-
ne, molto più economico del metano ma
molto più inquinante anche nella sua
versione «pulita». Costerebbe a
Enel 2,7 miliardi ma non porterebbe be-
nefici ambientali. Anzi. L’iter di appro-
vazione è fermo al ministero dell’Am-
biente dopo aver subito un’improvvisa
accelerazione grazie a una modifica del-
le legge regionale veneta del 2011. Gli
ambientalisti chiedono uno stop. La
scelta non sarà facile. In ballo ci sono
4mila posti di lavoro e investimenti per
miliardi.

Ma se il domani della centrale di Pole-
sine Camerini è incerto quello del pm
Fasolato è sicuro. Il magistrato oggi la-
vora alla procura generale della Corte
d’Appello di Brescia. È stato trasferito lì
da tempo, ottenendo però dal Csm di es-
sere comunque applicato a questo pro-
cesso. Che poi non piaceva a nessuno,
né a destra né a sinistra. Nel 2010 Alfa-
no mandò gli ispettori (capeggiati da Ar-
cibaldo Miller, coinvolto nello scandalo
P3). Ma nulla fu trovato. Al contrario
dei veleni. Quelli ci sono sempre stati.

IL CASO
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