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In breve: Lars von Trier ha realizzato un porno
d’autore di 5 ore e mezza diviso in due volumi, sulle
avventure di una ninfomane di nome Joe. Intorno a
Natale in alcuni Paesi è uscita una versione tagliata
di 4 ore. A Berlino von Trier, anche per superare il
problema dell’inedito, ha presentato il volume 1 nel-
la versione integrale di due ore e mezza, senza tagli
delle scene più esplicite. Nel corso di quest’anno,
verrà distribuita la versione originale così come
pensata da Trier. In Italia sta uscendo l’edizione
epurata (110 minuti) così come autorizzata da Trier
e dai suoi montatori, che hanno aderito (obtorto
collo?) alle richieste dei finanziatori del film preoc-

cupati della visibilità del film. Chi qui scrive ha vi-
sto solo questa versione (tra l’altro doppiata, sic!), e
non quella berlinese. Sarebbe stato fuorviante par-
larvi di un film, quello di Berlino, che non è e non
può essere «lo stesso» di quello distribuito in Italia
dalla Good Films per il semplice motivo che elimi-
nare da questo racconto sul desiderio ossessivo e la
sessualità femminile la parte esplicita, così come
l’aveva pensata l’autore, vuol dire eludere l’elemen-
to fisico, corporeo, materico con la conseguenza di
schiacciare il film verso la sua dimensione filosofi-
ca e psicoanalitica. I tagli sono stati concordati da
von Trier, quindi questa è comunque una sua crea-
tura e l’affronteremo per quello che è, pur sapendo
che la tensione visiva ha un altro fuoco, non solo
«loico», come avrebbe detto Pasolini, ma anche vi-
scerale. I due elementi devono essere in qualche
equilibrio, come ci ha insegnato Foucault (e Batail-
le) che intendeva il sesso come conoscenza del sé,
come continuo superamento dei propri limiti, co-
me l’essere attirati da ciò che mette assolutamente
alla prova, un rischio nel quale tutto è rischiato.
Una prova vera, però, non teorica, filosofica e
astratta. Nell’esperienza cinematografica questa

«prova» coincide con la visione, con la sostenibilità
della visione, quella che costringe lo spettatore ol-
tre il suo limite. Ci soffermiamo su questo aspetto
perché pensiamo che sia rilevante, anche se quel
che rimane è lo stesso molto intrigante.

Lars von Trier, dunque, prosegue la sua indagi-
ne d’autore e qui prende di petto il tema del sesso e
soprattutto i suoi corollari fatti di ossessione, senso
di colpa, morte, amore, desiderio, inganno,
frustrazione… Protagonista è Joe, una ninfomane,
che racconta le sue esperienze a un uomo anziano
che la soccorre in un vicolo dove giaceva a terra,
pestata a sangue. Una storia di formazione sessua-
le divisa in capitoli, dalla scoperta della «sensazio-
ne», come la definisce la protagonista, procurata
con ogni mezzo, alla scoperta della penetrazione,
consumata la prima volta con un giovane meccani-
co rozzo e diretto, della reiterazione dell’atto ses-
suale fino alla accettazione della sfida e la di lei
figlia, l’ossessione.

Il regista danese realizza, non senza ironia e pro-
fonda comprensione, un film molto stratificato e
per sostenerne la complessità richiama le più sva-
riate fonti: musicali (Bach), matematiche (Fibonac-
ci), letterarie (Poe), cinematografiche (Kubrick,
Buñuel e Bergman tra gli altri), ittiche (trattato di
pesca del ‘600) e psicoanalitiche (…) talvolta esplici-
tandole, talaltra no, il tutto in un trattatello che
non è mai un compendio ma continua invenzione
linguistica, dando al cinema quel che è del cinema.
Ogni capitolo ha una sua «forma» e anche un suo
«genere», in un film di cui è difficile financo dire
l’ambientazione e il tempo. Si passa così da un pre-
sente grigio e cupo, piovoso e spoglio, che apre a
una serie di flashback narrativi modulati di volta in
volta secondo dispositivi linguistici differenti, co-
me ad esempio il film in bianco e nero bergmania-
no (il capitolo 4 sulla morte del padre), oppure il
film-saggio e scientifico (il capitolo 5 sul trittico ba-
chiano, con uso dello split screen), oppure film da
actor’s studio, dramma borghese (il capitolo 3, con
la straordinaria prova d’attrice di Uma Thurman).

Non si esce delusi da questo viaggio, semmai in-
trigati e vogliosi di sapere come prosegue, quali ri-
schi si prende Trier e noi con lui.  
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ROLANDORAVELLOÈUNATTOREBRAVOTRACINEMA,
TEATRO E TELEVISIONE. Come tutti gli attori bravi
ha anche una «visione» che attraversa e supera i
personaggi che ha interpretato, anche quando da
lui scritti. Questa visione, e tensione, lo ha porta-
to nel giro di diversi anni a realizzare un film da
regista, Tutti contro tutti, che nasce da uno spetta-

colo teatrale e da un documentario. Insomma un
film fortemente voluto e sentito, e tutta questa
intenzione e volontà è stata percepita come neces-
saria e sincera. Un film a suo modo autoriale in
forma di commedia sociale.

Ora Ravello, in attesa di realizzate il «suo» se-
condo film, quello che sta scrivendo e che credia-
mo proseguirà il suo percorso, ha accettato una
commissione, una sceneggiatura scritta da Edoar-
do Falcone, alla quale ha partecipato Paolo Geno-
vese (il regista di Immaturi), su soggetto di Massi-
miliano Bruno (sceneggiatore e regista di Viva
L’Italia). Una scelta ragionevole, un mettersi alla
prova su copione scritto da persone non lontane
dal suo ambiente. Il risultato è un film di attori e
di scrittura, una favola moderna, una storia
d’amore impossibile che si trasforma in forse pos-
sibile, leggera, a tratti commovente, che non chie-
de niente a nessuno. Protagonisti un cleptomane,
scrittore di favole sui generis per bambini e una
narcolettica con problemi di perdita della memo-
ria. Insomma quando ha un forte stress emotivo,
dimentica tutto, anche di essere innamorata e di
aver un figlio.

Ti ricordi me? diventa così una metafora
dell’amore che sempre ricomincia, nel bene e nel
male. Bravissimo Paolo Calabresi.

A CANNES, DOVE LO VEDEMMO QUASI UN ANNO FA, SI
INTITOLAVA «TALE IL PADRE TALE IL FIGLIO»: FORSE IL
NUOVO TITOLO È STATO DECISO dopo la stupenda
performance sanremese di Cat Stevens, che ha
dato nuova fama alla sua canzone evergreen - Fa-
ther and Son, appunto. Beh, non è un film sul can-
tautore anglo-greco. È il nuovo lavoro di uno dei

principali registi giapponesi contemporanei. Hi-
rokazu Koreeda ha 52 anni e una carriera ormai
consolidata, che lo porta regolarmente in concor-
so ai principali festival internazionali. Secondo
noi ha firmato il suo capolavoro nel 1998: Dopo la
vita, una delle più originali e «laiche» visioni
dell’Aldilà mai viste al cinema. Father and Son, di
originale, non ha nulla: parte da un’idea racconta-
ta mille volte, lo scambio di due bambini in culla.
Una famiglia alto-borghese, con padre «drogato»
di lavoro e successo, riceve un’inquietante telefo-
nata dall’ospedale: il figlio che hanno cresciuto
non è loro, ma di una famiglia proletaria; c’è stato
un errore e i destini si sono rovesciati. L’incontro
tra le due famiglie, ovviamente tragicomico, vie-
ne messo in scena con toni fin troppo sommessi. I
due bambini sono piccoli (mentre nel francese Il
figlio dell’altra, dove le famiglie erano una israelia-
na e una palestinese, il fattaccio accadeva a due
ventenni) e quindi Father and Son finisce per rac-
contare la crisi esistenziale del padre ricco, cosa
di cui ci importa - diciamolo - fino a un certo pun-
to.

Film non brutto, molto stilizzato, piuttosto
noioso. Molto «d’autore», certo. Il suddetto Il fi-
gliodell’altra, della francese Lorraine Lévy, non lo
era: infatti era molto migliore.
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Unascenada «Nynph()maniac»

ESORDIOCURIOSOASSAI,QUESTODIFRAN-
CESCOPRISCO,38ENNEDIFRATTAMAGGIO-
RE(PROVINCIADINAPOLI)FINQUIREGISTA
DICORTOMETRAGGI ESPOTPUBBLICITARI.
Mescola svariati generi e «pilucca» sug-
gestioni qua e là, ma alla fine trova una
compattezza di stile che permette di
passar sopra anche a trovate un po’ for-
zate (le visioni che i personaggi hanno
di tanto in tanto: sogni, ricordi, deside-
ri, déjà vu, premonizioni? Un po’ tutte
queste cose insieme). Prisco infila nel
tessuto narrativo, al 99% realistico,
momenti onirici difficilissimi da con-
trollare. Ma alla fine ci riesce, ed è qua-
si un miracolo.

Nottetempo inizia in modo simile al
Dolce domani, film di Atom Egoyan. Un
pullman di linea esce di strada e si in-
cendia. Muoiono tutti i passeggeri,
tranne una ragazza salvata da un agen-
te della stradale. Il giovane, che quella
notte è di pattuglia, aveva fermato il
pullman poco prima perché andava
tropo veloce: quando si precipita sul
luogo vorrebbe salvare tutti, ma il de-
stino vuole che la ragazza sia la prima
che gli capita fra le braccia. Ma è una
notte in cui il destino è in vena di scher-
zi: la ragazza conosce l’agente da tem-
po ed è segretamente innamorata di
lui; quando lui, sconvolto da un’altra
«cosa» che ha visto su quel pullman
maledetto, decide di ritornare nei luo-
ghi altoatesini dove è cresciuto. la fan-
ciulla lo segue. A lei si accompagna un
terzo personaggio, un comico cabaret-
tista che non fa più ridere nessuno:
sembra lì per caso, ma non è così. A
Bolzano, l’uomo rivede la donna dalla
quale anni prima ha avuto un figlio,
per poi abbandonarla. Molti nodi del
passato vengono al pettine in una se-
conda notte, nella quale il destino re-
clamerà altre vittime…

Nottetempo assomiglia non poco a Le
catene della colpa, splendido noir hol-
lywoodiano con Robert Mitchum am-
bientato, anch’esso, in alta montagna.
Qui, però, i personaggi non sono ex
gangsters ma portano con sé solo dolo-
re, rimorsi e voglie matte. Dal noir si
passa quindi al mélo, genere più facil-
mente ricreabile. Tutti bravi gli attori
(Pasotti, Elisha, Torresi) con la solita
menzione speciale per Gianfelice Im-
parato, il «sottomarino» di Gomorra, at-
tore fantastico di cui il cinema italiano
tende troppo a dimenticarsi.
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