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FOTO DI SPORT

La battaglia
del sessi

Sul campo di tennis si consumo
la sfida impossibile uomo-donna

Furono tre sfide, poi
«scadute» nella parodia

La pil importante vide la
vittoria di Billie Jean King: fu
simbolo dei diritti delle donne

MARCO BUCCIANTINI
mbucciantini@unita.it

E dopo la tombola venne ir curturale. «Seduti per
Dio!». Titolo e tema del dibattito: «Pole la donna
permettisi di pareggiare coll’omo?». «No», dice
lui. «Si», dice lei. S’apre il dibattito, mentre il Cio-
ni prova a riscuotere la sua tombola vincente. E
la casa del popolo di Berlinguer ti voglio bene, affol-
lata di personaggi teneramente volgari, animati
da pulsioni primitive e dalla voglia di stare insie-
me. E dopo «il ricreativo» c¢’e da affrontare la que-
stione della parita dei sessi. L’ignorante saggez-
za dei campagnoli di Giuseppe Bertolucci non
riesce a prendere sul serio quella domanda, affo-
gandola nella scurrilita piti indecente. E buona -
appunto - per prendersi in giro, per allenare la
battuta oscena. Non sono personaggi deludenti,
anzi, hanno una loro visione rivoluzionaria (mol-
to di pancia) allacciata alle difficolta della loro
vita quotidiana. Ma quella domanda non li tor-
menta e quella risposta non li assilla perché non
esiste.

Il confronto «intellettuale» & stato frustrato da
anni di dominio culturale maschilista, strenua-
mente difeso e rinnovato dai proprietari del pote-
re, fino a diventare sistema, struttura, costruzio-
ne di usi, costumi, linguaggio. Cambiare direzio-
ne € un progetto attuale e lontano, che sta anco-
ra cercando condivisione ma che si nutre di
esempi felici e crescenti. Nei Paesi occidentali i
livelli d’istruzione delle donne sono superiori a
quelli degli uomini: I'accesso alla classe dirigen-
te politica ed economica resta invece complica-
to, subalterno, soprattutto nei ruoli apicali. Le
«quote rosa» intervengono per creare densita
ma quello che interessa € I'autenticita della do-
manda, in questo caso vera, verissima. Cosi co-
me la risposta é certa, inequivoca: non esistono

In ogni confronto F'uomo
fu gravato di handicap,
tanto da negare la stessa
ragione di fondo della sfida

differenze se non quelle create da secoli di osta-
coli frapposti fra le donne e certi ruoli nella socie-
ta. Ma se ¢’é una strada «impraticabile», che fini-
sce per ridurre tutto alla burletta vanificando
perfino il pitl serio dei dibattiti & quella battuta
da chi cerca la parita dei sessi nelle prestazioni
fisiche legate allo sport. E per misurare queste
due grandezze diverse, per rispondere a una do-
manda impossibile, inesistente, si & scelto il cam-
po da tennis e il pilt sublime degli sforzi al singo-
lare. Furono, allora, una serie di partite con vari
interpreti, racchiuse in quasi 30 anni di tentativi
sempre pill parodistici e tutti identificati dallo
stesso clamoroso titolo: la battaglia dei sessi.

Il «<motore» di queste partite fu un ex tennista
che avrebbe avuto un suo posto nella casa del
popolo di Vergaio. Bobby Riggs aveva un passato
prestigioso da difendere, ma se ne frego. Vincito-
re di Wimbledon e Us Open a ridosso del 1940
non riusciva ahilui ad invecchiare in pace. Negli
anni settanta, in pieno femminismo, senti il biso-
gno diannunciare in conferenza stampa che a 55
anni avrebbe battuto agilmente le pit1 forti gioca-
trici di tennis (allora, nell’ordine, 'australiana
Margareth Smith Court e la californiana Billie
Jean King). Bobby si definiva «un maiale sciovini-
sta» e per esser chiaro ricordava che il posto del-
le donne era «a letto e in cucina, in quest’ordi-
ne». Questo frasario non adesco la King, attivista
femminista, fondatrice della Wta (I’associazione
professionistica che ancora oggi governa il tour
femminile), protagonista delle lotte che riequili-
brarono i premi e i diritti fra tennisti e tenniste, e
(poi, sul finire della lunga carriera quando la pro-
pria omosessualita emerse durante la causa di
divorzio dal marito) punto diriferimento del mo-
vimento gay e lesbo. «C’¢ un vecchio sfigato che
perdei capelli e ci vede poco: non abbiamo nien-
te da dimostrare né da guadagnarci», commen-
t0, usando un plurale «movimentista». La Court
invece accetto. E perse, malamente, 6-2 6-1: la
partita si giocd domenica 13 maggio del 1973, il
giorno della Festa della mamma, a Ramona, Cali-
fornia. Sugli spalti c’era anche Billie Jane, che
cambio idea: «Adesso abbiamo qualcosa da dimo-
strare». Il superbo Riggs non aspettava altro.

Si gioco il 20 settembre dello stesso anno
all’astrodomo di Houston, al meglio dei 5 set,
100mila dollari di premio che finirono nel conto
corrente della donna. Trentamila persone intor-
no al campo, allestito per 'occasione. Novanta
milioni di telespettatori in tutto il mondo. Il maia-
le sciovinista perse netto, 6-4 6-3 6-3. Billie Jean
King lo tenne a fondo campo, spostandolo ai lati,
avanti e dietro, logorando la sua tenuta fisica,
rinfacciandogli un’eta non pitt agonistica. Dopo

A fianco, il match

fra Jimmy Connors

e Martina Navratilova
In bianco e nero,
Billie Jane King

e Bobby Riggs

Sotto il manifesto

di Rosie «the Riveter»

il match Riggs si chiuse in camera d’albergo e
per quattro ore non rispose agli amici che dietro
la porta cercavano informazioni, temendo gesti
autolesionisti.

Laterza battaglia dei sessi allineo Martina Na-
varatilova e Jimmy Connors, gia 40enne ma an-
cora nel professionismo. Fu nel settembre del
1992 al Caesars Palace di Las Vegas. Martina fu
avvantaggiata da una modifica alle misure del
campo: lei poteva usare anche il “corridoio”, ap-
pena piul ridotto dalle misure del doppio. Jimbo
poi aveva a disposizione un solo servizio. Vinse
ugualmente, 7-5 6-2, picchiando sodo la palla, e
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aggiungendo quella sua tipica e innata tigna.
Mai ¢ esistito un tennista cosi ribelle alla sconfit-
ta. Connors odiava perdere e gioco quella partita
con impegno massimo, come fece la Navratilova,
senza poterne pero appaiare la forza.

La quarta battaglia dei sessi fu una sfida rac-
colta da Karsten Braasch, numero 203 del mon-
do, e lanciata dalle giovanissime sorelle Wil-
liams, che all’epoca avevano 17 e 16 anni. Venus e
Serenasi dissero in grado di sconfiggere qualsia-
si tennista uomo posizionato oltre la 2002 posi-
zione del ranking mondiale. Braasch gioco il pri-
mo set contro Venus vincendo per 6-2, poi scon-

Da Rosie a Tanya, quando la donna e stata davvero piu forte

LA STORIA
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FORSE IL RISULTATO PIU RUMOROSO IN

romantico. I’ultima volta che un
confronto “quasi” diretto premio una
giovanotta, gli Usa gridarono allo
scandalo. Fu alle olimpiadi di Londra:
una ragazzina sottile e talentuosa, dal
nome leggero come un vento, Ye

Mori di epilessia, a nemmeno 40 anni.
11 suo sangue non era cosi buono.

Non era ancora nata, la povera
atleta, quando nel suo Paese circolava
una canzone che raccontava la vita agra
e orgogliosa di un’operaia della catena
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QUESTA BATTAGLIA DEI SESSINON SI E
CONSUMATO SU UN CAMPO DI TENNIS, MA
SOTT’ACQUA: nel 2003 la trentenne
Tanya Streeter, ragazza bionda e
longilinea delle Cayman, supero in
immersione in assetto costante sia il
record femminile che quello maschile,
scendendo a 122 metri. L’anno dopo il
venezuelano Carlos Coste s’inabisso
dodici metri oltre, ma quella volta,
laggiti una donna é stata piu forte del
miglior uomo, senza handicap, senza
vantaggi. La pil forte di tutte e di tutti.
Quando é successo (mai
completamente, prima o dopo di
Streeter) & sembrato pill sospetto che

Shiwen, riusci nell'impresa di superare
un uomo, anzi due, i leggendari Phelps
e Lochte, i maggiori nuotatori viventi,
coprendo pil velocemente gli ultimi

metri della stessa disciplina, i 400 misti.

«Non é possibile, & doping». Le analisi
mostrarono sangue pulito e sincero, gli
americani rinforzarono le accuse:
«Allora ¢ doping genetico».

Lo scetticismo arrivava dalla sponda
sbagliata del Pacifico: quando Florence
Griffith, campionessa degli anni
ottanta, vinse un paio di corse cosi
veloci da essere tutt’oggi imbattute,
scrissero con entusiasmo i giornali
americani: «E veloce come un uomo».

gl
Ye Shiwen, nuotatrice cinese

di montaggio. Erano le fabbriche di
guerra degli Stati Uniti: tutta la
popolazione, senza distinzione di
genere, fu convocata a produrre
munizioni e rifornimenti per I'esercito -
laddove si erano distratti gli uomini dal
lavoro ordinario per mandarli a
combattere. Lei si chiamava Rosie the
Riveter, «<Rosie la rivettatrice». Non
esisteva, ovviamente, ma quando ne fu
tratto un poster con una graziosa
signora in tuta blu e una pezza rossa a
tener fermi i capelli, divenne un’icona
culturale dell’America che covava le
proteste “radicali”. E Rosie intanto
mostrava i bicipiti al mondo.

Florence Griffith, velocista statunitense



