
SE L’INIZIO DELLA QUARTA STAGIONE DI «TRONO DI
SPADE» (DOMENICA IN AMERICA, DOMANI QUI DA NOI
SUSKY)a milioni lo stiamo attendendo con tre-
pidazione, non è soltanto perché questa è
una di quelle serie di culto che stanno rein-
ventando la tv, non è soltanto perché alla stre-
pitosa qualità visiva sposa strepitosa qualità
narrativa, non è soltanto perché si tratta di
una storia avvincente come poche altre nel
suo shakespeariano intreccio di potere, vio-
lenza e sesso.

DAOMERO ALL’ORLANDO FURIOSO
Se l’inizio della quarta stagione di Trono di
spade a milioni lo stiamo attendendo con tre-
pidazione, è perché noi umani abbiamo un
assoluto bisogno di epica. Sì, nelle più fiam-
meggianti serie tv, così come nel rock più co-
raggioso e anche nello sport, quello che noi
cerchiamo non è semplicemente l’eccitazio-
ne spettacolare ma innanzitutto la potenza
mitologica, l’equivalente contemporaneo di
Omero, dell’Orlando Furioso, di tutte le gran-
di saghe.

Perché - ce lo ha insegnato Joseph Camp-
bell - la mitologia non è fantasia letteraria ma
espressione figurata delle energie del corpo,
una sostanza senza la quale il nostro organi-
smo si ritrova indebolito. E se per trovare
questa forza epica ci venisse in mente di rivol-
gerci alla cultura intellettuale e accademica,
al cogito ergo sum, alle ideologie, al pensiero
critico, e in generale al mondo civilizzato, ec-
co sarebbe come cercare acqua nel deserto.

Non sto ovviamente dicendo che l’estensio-
ne dell’educazione culturale e la delega
dell’esercizio della forza allo stato siano catti-
ve cose, ci mancherebbe: ma non c’è dubbio
che ci abbiano in qualche modo distolto da
tanti riti iniziatici e in generale dal nostro sen-
so dell’azione. È per questo che la cultura
pop più coraggiosa e adrenalinica funziona
per noi come un vero richiamo della foresta:
perché accanto a tanti miti usa-e-getta artifi-
ciosamente costruiti a tavolino dal sistema
dell’entertainment, la cultura pop è diventa-
to il luogo elettivo –l’unico, credo- della nar-
razione epica.

Ciascuno a suo modo, Trono di spade e Ta-
rantino, Michael Jordan e il rock più inventi-
vo, la letteratura più energetica e la stessa
spinta delle nuove tecnologie, ci stanno fami-
liarizzando con un respiro epico e con una
forza vitale di cui il pensiero più «colto» ci ha
insegnato a diffidare e che ci sono invece sem-
pre più essenziali.

Perché per cavalcare le grandi onde del
mondo connesso e globale, per orientarci
nell’instabilità e nella molteplicità della no-
stra epoca, per essere davvero gli autori di
noi stessi, una certa potenza vitale è condizio-
ne imprescindibile, laddove una cultura lon-
tana dall’epica è quanto di più controprodu-
cente. Certo, nella nostra esistenza non ab-
biamo a che fare con un re psicopatico e cru-
dele come in Trono di spade, né con zombie da
combattere strada per strada, né con draghi
da sconfiggere per salvare la principessa: ma
identificare l’epica e l’impresa con i gesti ecla-
tanti in situazioni ai confini della realtà sareb-
be davvero superficiale.

In un mondo nel quale fare e costruire da
sé è non soltanto un’attitudine coraggiosa
ma spesso la sola strategia di sopravvivenza,
l’impresa riguarda le nostre scelte quotidia-
ne, la crescita dei bambini, le relazioni senti-
mentali, i nostri comportamenti, il proprio
stesso lavoro, tutto quanto. Se non ci accon-
tentiamo allora di guardarle soltanto come
spettacolare intrattenimento, queste serie e
queste opere epiche possono aiutarci a nutri-

re il nostro carattere, così come i grandi supe-
reroi della fiction o dello sport possiamo
prenderli come prototipi essenziali non per-
ché noi si debba diventare come come loro
ma per tirare fuori il meglio di noi stessi.

Dopo secoli nei quali la maggior parte de-
gli esseri umani si è appoggiata a quanti -
ideologie, religioni, maestri, e così via- funzio-
nava da rassicurante guida che esentava dal-
la responsabilità di scegliere da sé, oggi è fin
troppo evidente che abbiamo necessità di chi
apre strade, non di chi le segue. È in questo
senso che la ragione, il dubbio, le virtù intel-
lettuali, hanno certamente la loro importan-
za, ma non possono generare quella spinta
vitale ed evolutiva che il mondo ci richiede.
L’epica sì, dell’epica abbiamo davvero assolu-
to bisogno.
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LAMEMORIAÈUNINGRANAGGIOCOLLETTIVO. Fatto di
vite vissute, esperienze private, ricordi da portare
fuori dall’oblio che si fanno storia. Ecco, è di questo
ingranaggio che fa parte Lamemoriadegliultimi, l’ap-
passionato documentario firmato dal giovane Sa-
muele Rossi (un’esordio nella finzione con La strada
versocasa) che stasera avrà la sua prima al Bi&est di
Bari, per poi partire in un lungo tour per l’Italia (di-
stribuisce Berta film), con tanto di uscita in dvd (il 15
aprile).

Nato grazie ad un patchwork produttivo (Echivisi-
vi prima di tutti) e ad una grande volontà «resistente»
ed autarchica dell’autore, il film non è solo il raccon-

to di cosa siano stati il fascismo e la Guerra di Libera-
zione attraverso le testimonianze di sette straordina-
ri protagonisti ma, anche e soprattutto, una riflessio-
ne su cosa sia rimasto di questa «memoria». Lo spie-
ga in modo struggente, per esempio, uno di loro. Uno
degli «ultimi», uno di quei «ragazzi» che scelsero la
resistenza,Ermenegildo Bugni, classe1927, una fami-
glia antifascista, un padre ammazzato dalle camicie
nere sotto i suoi occhi di bambino e un libro dal titolo
molto esplicito: Leattesetradite. «Tentare di tener viva
la memoria - spiega Ermenegildo, oggi segretario
provinciale dell’Anpi - procura sempre più dolore. In
un’Italia dove l’etica, la morale, la dignità, la vergo-
gna non esistono più. Dove non ci sono più i valori
per i quali abbiamo combattuto e che sono scritti sul-
la nostra Costituzione significa che non siamo riusciti

a costruire quella società solidale, in cui “il sociale”
rappresenta un diritto. Vedere oggi che tutto questo
è andato perduto è doloroso». Un dolore che si rinno-
va ogni volta: «Non è questa la società che volevamo -
prosegue -. Quando sento parlare certi signori come
Pansa, quando vedo certi libri revisionisti il senso di
sconfitta è grande». E difficile da contrastare, anche
per la difficoltà di accesso ai media, all’informazione.
Per lui, poi, la disillusione è arrivata quasi subito. Do-
po la guerra è stato licenziato dalla sua fabbrica ed è
stato costretto a fare l’ambulante. Un destino che ha
accomunato molti partigiani. Soprattutto i comuni-
sti, mal visti dai «padroni» per le loro rivendicazioni
sul lavoro. Come racconta pure un altro testimone,
Giorgio Mori, figlio di cavatori costretto ad emigrare
in Belgio, a fare il minatore, perché il suo impegno

nelle lotte sindacali gli è costato l’impiego. E Germa-
noPacelli, figli di operai antifascisti, anchelui emigra-
to nella Repubblica Ceca e poi in Svizzera, deciso a
tenere vivo i ricordi anche con la pittura.

«Ultimi», insomma, non solo come testimoni, ma
ultimi in una società che cancella la sua storia «sco-
moda». Quella del fascismo, per esempio, come lo
evoca Laura Francesca Wronowski, classe 1923, ni-
pote di Giacomo Matteotti e giornalista, per la quale
la scelta della resistenza è stato un passaggio natura-
le. E luogo d’incontro dell’amore della sua vita, finito
sotto i colpi dei nazifascisti. Per lei come per tante
altre donne la resistenza è stata una guerra di libera-
zione nella liberazione. Le memorie si incrociano, si
accavallano. Umberto Lorenzoni che rifiuta la meda-
glia d’oro al merito «cedendola» alla memoria dei
compagni caduti. Giorgio Vecchiani che continua la
«lotta» insegnando la Costituzione ai detenuti. E an-
cora, il più noto Massimo Rendina, giornalista Rai e
per anni presidente dell’Anpi. Ognuno con il suo pez-
zo di storia e di ricordi, ognuno che fa ancora la sua
parte. Perché la memoria è un ingranaggio colletti-
vo. E Lamemoriadegliultimi ne fa parte.
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